【第34章 紙鳶與斷骨】
------------------------------------------
春日的風軟，吹得紙鳶線在樹梢上打轉。孩子們在巷口跑，笑聲像碎瓷片撒在石板上。線斷了，鳶就掉，沒人撿。有的落在泥裡，有的卡在屋簷下，風一吹，晃兩下，就靜了。
隻有一隻黑鳶，懸在蒼梧頭頂，三尺高，不落，也不飛。
厲野坐在門檻上，膝蓋上擱著那件灰衣，線頭還露著，藍得發白。他沒看蒼梧，也沒看鳶。右手食指微微蜷著，指甲縫裡有乾了的血痂，和昨天一樣。
蒼梧站在井邊，鞋底沾著泥，泥裡夾著半片乾槐花。他低頭看井口，青苔厚，涼，不滑。井裡沒水，但壁上那些刻痕，比昨日多了一道，細得像蟲爬過。
風又吹，紙鳶線在空中顫了顫，黑鳶紋絲不動。
厲野忽然抬手，把灰衣擱在腿邊。他左手捏住右手食指，指節一彎，哢。
一聲輕響，像折斷一根枯枝。
他沒皺眉，也沒出聲。血從斷口滲出來，紅得發暗，滴在石階上，洇開一小片，沒流遠。
他從懷裡摸出一根絲線，黑的，細，像蛛絲，不知從哪兒來的。他把斷骨擱在掌心，骨節斷口參差，他用線纏，一圈，兩圈，三圈，纏得密，纏得緊，纏成軸，纏成樞。
然後他走過去，站在蒼梧身後一步。
沒說話。
他抬手，把那根纏著斷骨的線，係在蒼梧左腕上。
蒼梧沒動。腕上舊疤還在，是去年冬天留的，像一道褪色的月牙。新線一纏上，那黑鳶就往下沉了半寸，貼著他的衣袖，不動了。
風還在吹，紙鳶斷線滿地，黑鳶卻穩得像釘在了他皮膚上。
有人從巷口經過，指著問：“那鳶怎麼不飛？”
厲野沒回頭，隻說：“它記得怎麼飛，隻是不願離開。”
那人笑了下，走了。鞋底踩碎了一片乾槐花，哢嚓一聲，沒停。
傍晚，蒼梧在灶前煮粥。米是前日買的，粒粒發黃，水開了，浮起一層薄皮。他用木勺攪，攪了七下，停了。灶台邊有隻缺了口的碗，盛著半碗涼水，水麵上浮著一點油星，是厲野早上煎魚留的。
厲野坐在院角，背靠著牆，手裡捏著半截針，針尖朝下，沒插進布裡，也沒放下。他右手指骨斷了，包著一層舊布，布上滲著血，顏色比藍線深。
蒼梧沒問他疼不疼。
他端了碗粥過去，放在厲野腳邊。沒說話，轉身回屋。
屋門沒關嚴，風從門縫鑽進來，吹得桌角那本破賬本翻了一頁。賬本是前房東留的，字跡模糊，寫的是“三月七，收槐花三斤，銅錢七文”。旁邊還畫了個歪歪扭扭的鳶，線斷了，底下寫了個“丟”。
蒼梧盯著那畫看了會兒，把賬本合上。
夜裡，月光從窗紙破洞漏進來，在地上畫了個灰白的方。蒼梧沒點燈，躺下，閉眼。
井裡又笑起來了。
這次不是小孩，是七個聲音，疊在一起，像七個人同時說：“你記得嗎？你記得嗎？”
他沒動。
井底亮了，水銀似的，映出無數個自己。有的披甲，有的赤身，有的攥著劍，有的攥著斷骨。每個都看著他，每個都指向厲野。
厲野站在他身後，沒進屋。手裡還捏著那根針，針尖朝下，血滴在門檻上，一滴，一滴，沒停。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
蒼梧伸手，想碰井壁。
指尖剛挨著，井底的影像全碎了，化成灰白的霧，往上飄，纏上他的手腕。
他驚醒。
窗外風停了。
腕上那根黑鳶，不見了。
皮膚上多了一道紋，細，黑，像骨節的形狀，從腕骨一路爬進袖口，隱沒在衣料裡。
他坐起來，低頭看。
紋路不痛，不癢，隻是涼。
厲野站在門邊，沒進屋。右手指骨包著的布，滲出的血，已經乾了，顏色發褐。
他手裡還捏著那根針。
蒼梧沒說話。
厲野也沒動。
過了半刻，厲野開口：“你夢見了什麼？”
蒼梧低頭，看腕上的紋。
“你被鎖著。”他說。
厲野沒接話。他把針擱在桌上，針尖朝上，像插在土裡的草。
桌角有道劃痕，是去年蒼梧摔碗時留的，一直沒修。
。邊井去，身轉野厲
。口井進撒它把他。紙的過燒像，的白是灰，灰粒一出摸裡懷從，下蹲他
。霜層一像，口井在浮，落沒灰
。道一了多又，痕刻的壁井
。去過跟沒梧蒼
。放沒也，縫沒，角衣著捏他。白發得藍，著露還頭線。衣灰件那起撿，角院到走他
。走根牆著貼，片紙碎著卷，了起又風
。了動不，下兩了晃，裡縫瓦在卡，上牆院在撞，著推風被，鳶紙的線斷隻一
。衣灰件那看沒也，梧蒼看沒，來回邊井從野厲
。開解布的指斷把，上檻門在坐他
。鑽下皮往緩緩正，脈像，絲像，線青的細極道一有，處口斷節骨
。眉皺沒他
。他給遞衣灰把，去過走梧蒼
。接沒野厲
。邊腿他在擱就梧蒼
。動沒都誰人兩
。塊一了濕苔青，上沿井在照，了移光月
。散沒，在還星油，水涼碗那上桌
。片一了落又花槐乾，上木朽的角牆
。了停風
。下一了跳輕輕，上腕梧蒼在，紋的鳶黑
。跳心像
。吸呼像
。手下一他了握輕輕，下地在，誰像
