【第3章 磨刀】
------------------------------------------
秦爺的話像一顆投入死水的石子,激起的漣漪在陳建國空洞的心裡一圈圈擴散,雖然微弱,卻固執地不肯平息。
“真正的磨刀,不是隻磨刃口。”
“定己。”
整個下午,這兩句話在他腦子裡反複回響。他機械地應付著零星的客人,眼神卻不時飄向牆上的鐘,又看向門外秦爺離開的方向。隔壁巷子203。那個他每天經過無數次,卻從未留意過的老居民樓單元。
去,還是不去?
如果是昨天,或者更早的“昨天”,他可能會因為疲憊、麻木或者覺得毫無意義而選擇忽略。但今天,在經曆了三次一模一樣的死亡、三次絕望的循環重啟之後,任何一點微小的、與既定“劇本”不同的變化,都像黑暗中的螢火,吸引著他飛蛾撲火般靠過去。
哪怕這可能隻是另一個無意義的循環細節。
哪怕這可能什麼也改變不了。
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
但他需要改變,必須抓住點什麼,否則他覺得自己真的會瘋掉,或者徹底變成一具行屍走肉。
傍晚,他依舊鎖了店門,騎車去接陳浩。路上,他看著兒子依舊沉默的後腦勺,忽然沒頭沒尾地說了一句:“浩浩,如果……如果一件事,你明知道做了可能會很糟糕,但不去做,心裡更過不去,怎麼辦?”
陳浩顯然沒料到他會問這種問題,愣了好一會兒,才悶聲悶氣地回答:“那……那就做唄。不然老惦記著,煩。”
很孩子氣,很直接的回答。陳建國聽了,心裡那點猶豫反而被衝淡了些。是啊,不然老惦記著,煩。這無邊無際、重複死亡的循環,就是他最大的“煩”。
晚飯時,他再次提前打斷了張蕙和陳浩之間即將升級的爭吵,用的是一種近乎疲憊的平靜:“先吃飯。有什麼事,吃完再慢慢說。”張蕙看了他兩眼,眼神裡有些探究,但沒再說什麼。陳浩也意外地安靜下來,快速扒完了飯。
晚上八點多,張蕙的微信如期而至。
陳建國看著手機,深吸一口氣。他沒有立刻像前幾次那樣,或恐懼、或衝動地準備麵對夜晚的死亡。而是站起身,走到那麵老鏡子前,仔細看了看裡麵的自己。憔悴,眼圈發黑,嘴角因為長期不自覺的緊繃而微微下垂。他扯了扯嘴角,想做出一個笑的表情,卻顯得僵硬又怪異。
他轉身,從工具箱最底層,翻出一個小布包。裡麵是幾把父親傳下來的,更老式的剃刀和磨刀石。他挑了一塊觸感細膩的青石,又拿了一個小瓷碗,接了半碗水。然後,他坐回理發椅旁邊的小凳上,將磨刀石浸濕,拿起平時用的那把上海雙劍牌老推子,卻不是推子頭,而是旁邊那把同樣老舊的直剃刀。
他沒有急著磨,而是用手指輕輕撫過冰涼的刀身。刀麵有些許細微的劃痕,但整體依舊平整光滑。刃口在燈光下反射出一條極細的、略顯暗淡的線。
他開始磨刀。
動作很慢,很輕。刀刃與浸水的青石以極小的角度接觸,發出均勻、綿長的“沙……沙……”聲。這不是他平時快速蕩刀時那種略帶急促的“噌噌”聲,而是一種更沉穩、更耐心的摩擦。水混著石粉,在刀麵和石頭之間形成一層薄薄的漿。
他什麼也沒想,隻是將全部注意力都集中在手上。感受著刀身傳遞來的阻力變化,聽著聲音的細微差異,眼睛盯著刃口那條線是否均勻地貼著石頭。父親教他磨刀時說:“磨刀即是磨心。心浮了,刀就浮;心躁了,刃口就毛。”他那時年輕,隻覺得是老頭故弄玄虛,磨刀就是個手藝活,哪那麼多講究。
現在,在這無限重複的死亡前夜,在這極度的茫然和絕望中,這緩慢重複的動作,竟意外地帶來了一絲極其微弱的平靜。仿佛所有的焦慮、恐懼、不甘,都暫時被這“沙沙”聲吸走了,隻留下手與刀、刀與石之間最直接的觸感。
不知不覺,他磨了很久。直到刃口在燈下反射出的那條線變得清晰、明亮、一線到底,他才停下。用乾淨的軟布擦乾刀身,手指肚極其小心地橫向輕輕拂過刃口——鋒利,均勻,沒有一絲滯澀或毛刺。
他放下刀,看了看時間,九點二十。比平時他下樓的時間,晚了一些。
。了發出該
。究探的在存不乎幾到弱微絲一著合混,靜平的命由天聽……種一是像更,望希是不,氣勇是不。西東的樣一不點一了有乎似,中水死的木麻片那裡心他但。”拳空手赤“加更時次一第比至甚,器武何任帶有沒他
。徐不疾不步腳,門側的悉熟個那向走他。涼舊依風夜,門家出走
。腔哭的孩女,斥嗬,影人,影陰
。演上約如都切一
”。她開放“:聲出地靜平是隻,喊大有沒他,次這,去過走國建陳
”?了煩耐不得活,西東老?你是又“:轍一出如次上和笑獰的上臉,他到看臉疤刀。頭過轉時同人個幾的裡影陰讓卻,大不音聲
”。走快“:道複重,孩女的抖發得嚇個那著看是隻,囂叫的他會理沒國建陳
。開跑著蹌踉,脫掙地猛,草稻根一後最了住抓是或,染感靜平的他被是像孩女
。口胸國建陳奔直,狠凶作動!來過了刺就刀揮,怒大臉疤刀”!操“
。引一、磕一上向,側內的臂手刀持方對著貼,側外臂小用是而,腕手方對抓去是不,起抬手右時同,側一微微勢來方對著順,地識意下是乎幾體身的他,那刹的體臨光刀在就。擋格目盲有沒也,閃躲亂慌有沒次這國建陳
。兒勁”貼“的間瞬一那觸接頭石與身刀受感,時刀磨是像又。感力發的準精而和柔種那的度角部頭其導引,頸後人客起托地巧輕背手用,時頭洗人給時平他……像點有而反,驗經架打何任自來非並它。道力麼什沒至甚,速快、微細其極作動個這
磕一的巧輕似看這他被然竟,刺一的猛迅這臉疤刀