不，這不是“好”。這是投資。
就像給莊稼施肥，給牲口加料——是為了讓莊稼長得更好，讓牲口更壯，讓“東西”更耐用。
他對我好，不是因為我是一個人，是因為我是他的東西。東西需要保養，不然會壞。壞了就白花錢了。兩萬二，不是小數目。
但我還是把被子蓋上了。厚一些，暖和一些。我把身體縮進兩床被子裡，蜷成一團，像一隻鑽進洞裡的老鼠。牙齒不打了，腿不抖了。我閉上眼睛，迷迷糊糊地睡著了。
那個冬天，我學會了一件事——熬。
不是熬粥的熬，是熬日子的熬。
一天一天地熬，一夜一夜地熬。
熬到天亮，熬到開春，熬到不用再燒炕的時候——不，我根本就沒有炕。
熬到天氣變暖的時候。熬到我不再覺得冷的時候——不是天氣變暖了，是我的身體習慣了。
習慣了冷，習慣了餓，習慣了疼，習慣了這間小屋，習慣了這個村子，習慣了這座山。
習慣是最可怕的東西。它像水一樣，一點一點地滲進來，等你發現的時候，你已經泡在裡麵了，連掙紮的力氣都沒有了。
但我的肚子裡，有一樣東西在提醒我——我還是活的。
不是麻木的活，是真正的活。
那是我和楊德貴的孩子，是在一個我不知道該不該稱之為“夜晚”的夜晚種下的。
那時候我咬著被角，盯著屋頂的裂縫，數蜘蛛網，想著什麼時候能結束。
現在它在我的肚子裡，一天一天地長大，像一顆種子，在凍土下麵悄悄地發芽。
我懷孕了。
是楊婆婆先發現的。我連著幾天早上起來惡心，吃什麼吐什麼。楊婆婆盯著我看了好幾天，有一天突然說：“你是不是有了？”
我愣了一下，然後反應過來她說的“有了”是什麼意思。
不會的。不會這麼巧的。
但楊婆婆已經確定了。她臉上那種從來沒有過的表情——不是高興，是那種“終於等到這一天”的如釋重負。
“有了就好。”她說，“有了就好。”
楊德貴知道的時候，正在院子裡劈柴。他聽完他媽說的話，把斧頭往地上一扔，咧開嘴笑了。那個笑容讓我想起李姐——那種“目的達到了”的笑。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“行。”他說，“行。”
然後他看了我一眼，那眼神跟以前不一樣了。不是看貨物的眼神，是看“能生兒子的母畜”的眼神。一樣惡心，隻是惡心的方式不同。
。心惡是，動感是不——久很了看著盯我，候時的前麵我在放西東些這。肉塊小一有還爾偶，粥碗一了多，蛋雞個一了多。”體身補“我給始開婆婆楊，起天那從
。子孩個有裡子肚我為因是，人個一是我為因是不，好我對們他
。了”資投“得值就，了”錢值“就我，了孕懷我在現。物貨的上草稻在睡、飯稀頓兩吃能隻天每個那是還我，孕懷有沒我果如
。命要得雜複情心，子肚著摸手——上草稻堆那在躺是，不——上床在躺我，上晚天那
。西東的糊糊黏、的明不道清不說種一是，恨是不，愛是不——覺感種那容形麼怎該道知不我。子孩的育孕中望絕和懼恐、力暴在個一。子孩個一有麵裡這
。想亂思胡始開我
？兒會一睡多我讓會不會？飯飽吃我讓會不會？了我打不會不會？點一好我對會不會們他，子孩了有果如
。具工是還，了完用具工。具工的子孩生個那是隻我，的要們他是子孩。了走我讓會不更子孩了有。的會不，不？走我讓會不會——至甚
——裡子腦我在紮，刺根一像，來出了冒是還頭念個一有但
？了人個一是不……少至？了人個一是不就是不是我，子孩了有果如
。了不走更我讓會隻子孩。裡這開離我讓會不，警報我幫會不，跑逃我幫會不子孩。的他是也，的我是子孩。蠢很頭念個這道知我
？點一過好會子日，子孩了有許也，許也——想住不忍是還我可
。鏈鎖條一另是，贖救是不子孩，道知不還候時那我
