下午兩點，溫泉。
車出了城，往湯山那邊開。
“湯山溫泉，從六朝就有了。”司機說，“以前是給皇帝泡的。”
路兩邊的田裡，麥子剛收，剩一片黃茬。
會所在半山，門票一位一千二百八，含一套私人湯池。
前台問：“要哪種？”
“哪種好？”
“竹林裡那幾池，安靜。”
“就那個。”
湯池在竹林裡，用石頭砌的，冒著白氣。
水是溫的，有點硫磺味。
池邊擺著一壺茶，一碟桂花糕。
我泡了一個鐘頭。
中間下過一陣小雨，落在竹葉上，沙沙的。
池邊那壺茶添過兩回，桂花糕吃了兩塊。
——修機器那三年，肩膀是硬的。今天算泡開了。
出來換上會所備的衣服，人鬆快了不少。
“南京的秋天，就該這麼過。”司機在門口抽煙，“我們本地人，一年也來不了一回。”
“為啥？”
“貴。”
出來的時候，天有點陰。
下午五點，回酒店。
商務車拐進一條梧桐遮天的路。
“林先生，前麵就到了。”司機說，“咱們這家，在南京找不出比它再貴的。”
“哦？”
“樓上那種房，一年也住不出去幾晚。”他笑了笑，“您是今年頭一個。”
車停在雨棚底下。
門童拉開車門，行李員接過背包。
——從下車到大堂，我兩手空空。
前台報了名字，姑娘敲了兩下鍵盤，站直了。
“林先生，您預訂的是頂層天際套房，今晚，也是本樓層唯一的住客。”
她遞上來一杯茶，雨花茶的，溫的，不燙口。
“這位是您的專屬管家，姓陳。”
陳管家三十齣頭，西裝筆挺，把房卡按在掌心。
電梯要刷卡，他按了最高的那個數字。
門開的時候，我先看見的是玻璃。
一整麵的落地窗，從地闆通到頂。
窗外，玄武湖攤在底下，紫金山青灰色的，壓在天邊。
“套房一百八十平。”陳管家說，“主臥的浴缸在窗邊。迷你吧全含。”
“早餐呢？”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“蟹黃湯包、煮乾絲、一碗泡飯，按您說的。”
“好。”
“樓下泳池明早六點開，恆溫。”他把一張卡片放在玄關櫃上，“我的專線，房間裡任何事，一個電話。”
他退出去，門合上，一點聲音都沒有。
——這間房，一晚三千八百八十八。
我在綜合處，一個月五千八。
一晚，抵我大半個月。
六點半，露台包廂吃飯。
一麵朝湖，一麵朝城。
淮揚主廚套餐，一位兩千八百八，八道菜。
燙乾絲碼得整齊，滷汁一澆，筷子一挑就散。
文思豆腐在湯裡散成幾千根絲，像一朵菊花。
獅子頭燉了四個鐘頭，筷子一碰就散。
上到一半，主廚出來轉了一圈。
“口味合適嗎？”
“合適。”
上到第六道，我跟服務員說，後麵三道不要了。
“退了吧，吃不下。”
“先生，費用是一樣的。”
“一樣也一樣。”
——剩菜留在桌上，不叫排麵。
服務員愣了一下，把後三道撤了。
——盤子空著，桌上才幹凈。
。賬結
。百八台露，八十九位茶，八百八千兩：單賬
。等頭碼在舫畫，半點八
。頭船在掛燈宮盞兩，的頭木是船
。個一我就晚今，人個二十坐船隻一
。了來起就聲槳，開一船
。藕汁蜜、苗芋糖、豆香五、鴨水鹽：點茶碟四，茶花雨
。傅師老的詞彈位兩，娘船個一
。》景淮秦《支一頭，著跟琶琵，撥一弦三
。上麵水在落影燈，過下底洞橋從船
。糕花桂的籠出剛碟一來上端娘船，泡三第到喝茶
”。吃好不就了冷，的蒸現上船“
。岸靠船，整點十
。二萬一，時小個兩——
：片卡寫手張一著壓上桌餐間房，店酒回
”陳——。達送時準餐早，半點八早明。安夜：生先林“
。雨小轉雲多，京南日明：著寫上卡氣天
。遍一了過賬把，前窗地落在站我
。八百六千兩療理，二萬一舫畫，八十七百七千三飯晚，八十八百八千三房
。算另，筆幾那天白
。零掛萬兩，來起加——
。資工月多個三我抵，天一天今
。話電個了撥我
。外對不，鎖連層整以可，間一的好最景湖，店酒的邊湖西家那州杭
”。晚一八萬五“
”。它就，行“
。半倍一了貴，間這京南比——
。簾窗上拉我
。湖個換，晚明——
。個那的大
置設
體簡體繁
