份記錄。”
“聽你的。”
車子向東駛去。夕陽西下，把新墨西哥州的紅色大地染成金色。
遠處，平頂山像巨大的祭壇矗立在地平線上。
周硯突然說：“你們知道嗎，這裡的原住民，是普韋布洛人，他們有句話：‘土地記得一切’。他們認為每一塊石頭、每一棵樹都記得發生過的事。如果土地會說話，它會告訴我們多少秘密？”
“也許它已經在說話了。”牢A看著窗外飛逝的風景，“隻是我們沒聽。”
“科學家的工作就是傾聽。”周硯輕聲說，“聽細胞的低語，聽基因的密碼，聽地球的呼吸。但現在，有些人隻想讓土地沉默，或者……隻讓它說他們想聽的話。”
車裡安靜下來。隻有引擎的嗡嗡聲和風聲。
夜幕降臨前，他們抵達了那個小鎮。
汽車旅館叫“沙漠之星”，隻有十二個房間，招牌上的霓虹燈壞了一半。
老板是個六十多歲的女人，叫羅莎，臉上皺紋深刻，但眼睛明亮。
她用西班牙語和Echo交談了幾句，接過一遝現金，給了他們兩把鑰匙。“儘頭那兩個房間，相連的。後院有燒烤架，廚房可以用。別惹麻煩。”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
房間簡陋但乾淨。牢A和Echo住一間，周硯住隔壁。
安頓好後，三人在後院集合，用旅館提供的炭火烤了些香腸和蔬菜。
羅莎拿來幾瓶啤酒，坐下和他們一起。“你們是跑路的，我看得出來。”
Echo警覺地看著她。
“放鬆，孩子。”羅莎喝了一口啤酒，“我在這條路上開了四十年旅館，什麼人都見過：躲家暴的女人、逃兵役的男人、被黑幫追殺的移民……還有你們這樣的，被政府追的。”
“你不怕惹麻煩嗎？”周硯問。
“麻煩？”羅莎笑了，“我丈夫是‘夢想生’：DACA計劃受益者，我兒子在邊境巡邏隊工作，我女兒是移民律師。我們家就是美國矛盾的縮影。但我相信一件事：每個人都有權尋求安全，每個人都有權說出真相。”
她看著他們：“所以，如果你們需要什麼，告訴我。我這裡雖然簡陋，但安全。鎮上的警察是我侄子，不會來找麻煩。”
吃完飯，羅莎離開。
三人坐在星空下，新墨西哥州的夜空清澈得能看到銀河。
“我在加州從沒見過這樣的星空。”周硯仰著頭，“光汙染太嚴重了。做天文學研究的同事說，現在全美國隻有少數幾個地方還能看到完整的銀河。”
“光汙染，信息汙染，都一樣。”Echo說，“太多的雜光，太多的雜音，讓我們看不見真正重要的東西。”
牢A想起上海，那座不夜城，天空永遠泛著橙紅色的光暈。
。了糊模都顆幾的亮最連在現，星星到看能還候時小他
”？麼什做想最們你“，問他”，了功成們我果如“
”。個一決解少至前死在想我。克攻被著等病疾多太有……症凍漸，症森金帕，症默海茨爾阿。究研的我續繼，室驗實回“：豫猶不毫硯周
”。西東的我教他記忘有沒我，他訴告去想我。道知人何任讓想不親母我為因，地墓名無個某的達華內在葬他。墓的親父我找去想我“：兒會一了默沉ohcE
。久很了想他。了A牢到輪
”。記標被，析分被，音錄被心擔用不，笑聲大，話說聲大，起一們友朋和。牙彈腸鴨，爽脆肚毛，舞跳唇嘴的麻椒花，重厚油牛，種那的慶重是，版良改的國美在是不。鍋火的正真頓一吃想我“
。貴珍麼那，遠遙麼那得顯，刻此時此在但，望願的凡平很
”。會定一“，說硯周”。的到做會們我“
。聲風的漠沙外窗著聽，聲嗽咳的微輕硯周間房壁隔著聽，上床在躺A牢，裡夜
。相真出說權有都人個每，全安求尋權有都人個每：話的莎羅了起想他
。品侈奢的取爭去命生用要了成卻在現，利權本基的人個每是該本詞個兩這。相真，全安
。望希的有所、尋追的有所、亡逃的有所上地土片這著證見，爍閃聲無空星的外窗
。途旅的知未更向走，州斯薩克德入深，下南續繼將們他，天明
