【8月23日】
------------------------------------------
一整夜都在刮風下雨。第一場秋天的風暴。我躺著，聽見我窗外的巨大的栗子樹的兩條枝乾相互發著尖叫。我記得我起來在窗邊坐了會，看著那粗糙的雲在天上彼此追逐。在煤氣燈的反光中，它們呈現出肮臟的、火爆的、磚紅的光澤。教堂的尖頂似乎要在風暴中屈服。雲聚集成形，成了一個個紅色的怪獸，吹著號角，尖叫著瘋狂追逐，撕扯對方的外衣，以各種方式狂野地交配。我坐在那裡，突然爆發出一陣大笑：我笑那風暴。我覺得我把一切看得太嚴肅了。我表現得好像一個在閃電中吃了豬排的猶太人：他以為是因為豬排。我考慮的是我自己和我的事，我以為風暴考慮的也一樣。最後我在椅子上睡著了。一個寒顫驚醒了我。我回到床上，但沒再睡。新的一天已經破曉。
一個靜止的灰色的早晨，但雨一直下個不停。我嚴重感冒，已弄濕了三條手帕。
在早晨的咖啡時間打開報紙，我看到，格雷高瑞尤斯死了，完全突然地，因心臟病發作……在國王樹苑公園的飲料店……一個知名的醫生碰巧在牧師身邊，隻好宣布死亡發生了。……逝者是首都最受歡迎的牧師之一……令人愉快，有寬廣的胸懷，五十八歲……哀悼他的有他的配偶，娘家姓瓦勒，同時還有他年老的母親。
嗬，看在上帝的分上，那是我們都不得不走的路，而他的心臟已虛弱了很久了。
但他有個老母親，這我可不知道。她一定是夠老的了。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
……我發現，特別是在這樣的下雨天裡，這房間有那麼種陰沉和令人不快的東西。這裡的一切都是老舊、黯淡、被蟲蛀的。但我和新家具在一起並不覺得自在如在自己家中。無論如何，我覺得我得給窗子配上新窗簾。這舊窗簾太暗、太重，把光線都擋了。有一片窗簾，邊緣是焦黃的，自打夏天的那個晚上，燈打翻了，著了火。
“夏天的那個晚上”……讓我想想，那該是多久以前呢？——兩周。而在我，感覺仿佛是永久。
誰能猜到他還有一個母親活著。
我母親該有多大了呢，如果她現在還活著？哦，不是那麼恐怖地年老，幾乎不到六十歲。
她該有了白發，可能會覺得爬坡上梯有些吃力。年齡會讓她的藍眼睛，那比其他人的要淡的藍眼睛變得更淡些了，它們會在白發下開心地笑。她一定會因為我發展順利而高興，但她也許更擔心我那在澳大利亞的、音訊全無的哥哥。她除了由他而生的悲哀和擔心，從來就沒有別的。所以她更愛他。——但是誰知道呢，如果她活著，他也許會變成另一種樣子。
她死得太早，我的母親。
但這是好事，她死了。
（稍後）
。息氣的重濃它滿填間房將花。昏黃是這。裡瓶花在立花的色暗束一，上子桌的前子鏡。了呆驚，口入的室居起在站我當，家回中色暮從我，才剛在就
。色黑是乎近枝兩有。瑰玫紅，的色暗。瑰玫是那
。花的色暗那的裡夢我是就明明那——花的邊子鏡。裡夢在走是我為以我。吸呼敢不，動移敢不，央中間房的中暗昏邊無在浸沉那我在站地硬僵我
。人別有沒我了除裡寓公。了走經已汀斯麗克。接人有沒話電但。花了來拿誰是她問想，話電打汀斯麗克給我。兒那在還花，室居起到來又我後然。宴赴：說複回上卡請邀在，了讀我。函請邀宴晚個是過不那但。係聯麼什有花那和能可這到慮考，封信開撕指手的抖顫用我。信封著躺上桌書在。房書的我了進走我。氣空住抓會我怕害我，中手在拿花把去過走敢不我。始開的束結是過不這，片碎為碾被將我。覺幻個是這，想我。來起怕害我，間瞬個一有
？呢麼什道知我——狗隻一者或，孩男校學個一者或，教主大者或員掃清道街名一是我現發，來醒能都我刻時何任。斯尤瑞高雷格叫師牧個一有，斯拉格是字名的我，生醫個一是我見夢，夢做在直一我許也。的別麼什是不就來從它許也。夢場一像越來越經已活生的我。的怕好麼什有沒我，來得總天一有束結，說麼怎管不但。始開的束結是這：過到讀裡書少不在我，這道知我。開分夢和活生將能再不我。起一了到和攪夢的我和始開活生的我
。來裡這到們它帶曾人有，到得聞能我，著活，裡那在立們它。覺幻是不可們它，身自花！的來下錄記是夢的花色暗那於對我但。節細的小最些那了到驗體至甚，過到夢為以人，西東些那見夢有沒來從實其人，是釋解的例案數多大對？呢個這釋解麼怎但。兆征的體解神精期初是這，說者學病神精麼那，人個的構結高更乎關是而，題問的人女老或傭女於關個一是不就那，來進卷始開兆前和夢當。話蠢，噢
。了去下玩再想不可我中戲遊場這在，了事何任解理法沒就可我那，樣這是果如！的限界有是事的解理以可人女個一。的許允被能不是事的樣這。了怕可太是在實可那。生發以可不，生發有沒事的樣這！能可不絕那，了瘋是直簡那，不？謝感個一，號信個一為作花這我給，了歡喜，了白明？了白明已她著味意否是這。人個一到猜能隻我？呢誰是那但
！怕我。們它怕我，們它碰想不我。方地的處所們它在留以可們它，不？嗎上桌書在放們它將該我。花的愛可是還底到那
