"你今天跑了一個紅單。這一單花了你十天到半個月的陽壽。"
十天到半個月。
沈夜想了想。他今天封了一條十幾米的裂縫。控製住了。沒有完全修複——隻是封住了。
一條裂縫。十天。
全國53個崩潰的節點。每個節點可能有好幾條裂縫。
沈夜拿出手機打開計算器。按了兩下。又關了。有些數學題不適合做完。
"白單呢？"他問。
"白單消耗很小。一兩天。甚至幾個小時。"薑半仙說，"黃單——三到五天。紅單——看裂縫大小，十天到一個月不等。黑單——"
他停了一下。
"你中元節那個黑單。改寫掌櫃那三秒。"薑半仙看著沈夜，"按我的估算——那一單花了你至少三年。"
三年。
中元節。三秒鐘。判官筆改寫掌櫃。0714替他擋碎筆。
三秒鐘。三年。平均一秒一年。這利率比高利貸都狠。
沈夜心裡算了一下。二十六歲。減三年。如果薑半仙說的四十出頭是準的——有效期大概到三十七八。再減去今天的十天。
三十七八。他媽走的時候也差不多這個歲數。
他沒說話。
"你不害怕？"薑半仙問。
"怕。"沈夜說，"但我媽說過——嘗得出苦才知道自己在好起來。"
"那是你媽說的。我可沒說過。"
"道理一樣。"
薑半仙搖了搖頭。但嘴角有一點弧度。
"行了。以後每次跑完紅單來我這兒查一次。不收錢。"他把放大鏡收回櫃台底下，"算師父傳下來的家夥事兒沒白留。"
他給沈夜倒了杯茶。還是那個檀香串味兒的。
"你媽當年也是這麼查的。"薑半仙說，"每次跑完單來我這喝杯茶，我給她看一眼。她從來不問剩多少。隻問'夠不夠跑下一單'。"
沈夜端起茶杯。喝了一口。苦的。
但能嘗出苦。這就行。
傍晚。配送站。
沈夜到的時候老陸正在看一份文件。臉色比平時還差——衝鋒衣拉鏈都沒拉，瓜子嗑了一半扔在桌上。老陸不嗑瓜子的時候，說明事情不小。
"怎麼了？"
老陸把文件甩在桌上。
沈夜拿起來看了一眼。
陰間審判庭的公函。格式比人間的人事紅頭文件還正式——上麵蓋了四個章。標題是：
"關於騎手沈夜'非標準選項'審批結果的批複"
正文很短：
"經審判庭審議，騎手沈夜所選'非標準選項'不在現行陰間人事管理條例允許範圍內。現要求夜食記XX區配送站於收到本批複之日起七個工作日內，重新引導該騎手選擇標準選項（陰差轉化/能力交還）。逾期未執行的，視為站長失職，依據《陰差管理辦法》第十九條追責。"
落款：陰間審判庭人事司。
沈夜看完了。陰間的公文和陽間的一樣——廢話很多，核心意思就一句。
"他們不認。"他說。
"不認。"老陸把瓜子推到一邊。沒嗑。
"那怎麼辦？"
老陸站起來。
他走到桌前。拿起那份公函。
然後——
撕了。
兩隻手。從中間。一撕兩半。四半。八半。
碎紙片落在地上。
老陸又從抽屜裡拿出選擇書的備案份——也撕了。
沈夜站在旁邊看著。
"——你"
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。下一了晃泡燈的室下地但。大不音聲。說陸老"。算了說我。手騎的我"
。的震氣陰被是泡燈。來出絲一了泄息氣的官判——候時的話句這說他是。穩不壓電是不
"。楚清不都開哪朝門的站送配我連們他。年四十站送配到貶被我"，腳兩了踩片紙碎把陸老"？殼水防送鬼水給點三晨淩叫麼什道知？單跑叫麼什道知。年百八了坐室公辦坐人幫那庭判審"
。了來回又兒勁膩油。顆一了嗑。子瓜起拿。來下坐新重他
"。去回不收們他限權的別級官判。改層底統係在接直我——事的限權"，說他"。們他管別"
。爽更也概大來起撕——厚的間陽比紙函公的間陰。紙碎的地滿著看夜沈
"？責追怕不你"
"。了多在自長站當比手騎當，懂不人幫這——單跑場下好正我那。唄手騎成貶長站從。次一我貶再多最們他"，子瓜著嗑陸老"。責麼什追"
。眼一夜沈了看頭起抬他
"。單白個兩有還上板白。去單跑。去"
。口門到走夜沈
。了震機手
。知通統係。PPA記食夜
"。賬到常正分積。級等全：限權單接。）批特長站（員人作合準標非：夜沈手騎。新更已限權份身"
。下一了翻下往他
。見不看本根意注不。的色灰。字小行一了多——邊旁欄分積
"天████：額餘壽陽"
。增不減隻額餘個這過不隻——額餘戶賬的裡PPA行銀像。邊旁分積在擱就。天到確精。字數個一
。字數個那眼一了看夜沈
。人何任訴告沒。圖截沒
。了去出門推。裡兜回揣機手把
