【第五章】
------------------------------------------
這是第四天。從前一天開始，他和橘頌隻吃米飯、稀粥和小魚乾。他知道那輛串鄉車還沒有來。一直留意聽著遠處傳來的喇叭聲，沒有。“誰知道呢，也許車子再也不來了，三個人的村子沒有生意好做。”他歎氣。
第六天，老文公背著橘頌來到河邊。他想在這裡找點東西。石頭中間有一片淤土，上麵積滿細碎的草屑。拂開草屑，見到了綠瑩瑩的薺菜。“謔咦！”他說。
橘頌和他一起扒著一團團草屑。這麼多綠色。除了薺菜，還發現蔫了半截的寬葉子，是羊蹄菜。
采了一大捧薺菜和羊蹄葉。
薺菜連根取來，白根是甜的。羊蹄葉要在開水裡焯一遍。兩種野菜拌在一起，沾一點鹽和麵糊，投進燒開的油中。這一餐好極了。
“那輛車子一個月不來，我們也應付得了。春天一到，什麼都有。”老文公告訴橘頌。他想唱一支歌。
除了采來吃的東西，他做的最重要的一件事，是壘起一座新的火爐。它坐落在灶屋一角，連接原來的煙道。還是去地下，從那裡翻找出一個大木盆，試了試，漏水。浸泡半天，縫隙漲緊了，不再漏。爐火燃旺，可以洗澡了。
老文公先將絲瓜瓤兒搓滿肥皂，然後塗在身上。橘頌一直在看。“我是個愛乾淨的老頭兒。不過，在個人衛生方麵，還得向你學習。”
浴後很爽。他披了厚衣服在屋裡踱步。這是下午的一段好時光，光線明亮。他打開箱子，從裡麵提出一個沉沉的、包得四四方方的花布包裹，放在桌子正中。
橘頌蹲在一旁，眼睛眯著。屋裡靜極了。
花布包裹一點點展開，露出了厚厚的一遝紙。“我要乾活兒了。這是我的一個大活兒。它會完工的。”他將一支老式鋼筆擱在紙上。
橘頌看過了桌上的紙，然後轉向一旁凝神，一動不動。“你在思考。我不知道你在想些什麼。不過你每天都要專注地想些事情，這真是太好了。”
他也陷入了思考。大約半個小時之後，他揉著太陽穴。“思考是很累的，我年輕時候能夠連續思考兩個小時，就像你一樣。”他看著橘頌，“可現在不行了，比不上你。在這方麵，你們是最擅長的。”
響起了篤篤的敲門聲。
是李轉蓮。她站在門口，提了一個籃子。老文公還沒離開桌子，橘頌已經跳起來。它向前一步，又退後一步，鼻子抽動不停。
籃子裡是兩顆白菜、一瓶醬油、一瓶醋、一把蔥、一塊豆腐。“沒有魚和肉，也沒有蓮蓬頭。”李轉蓮把東西一一放好，“給你多買了一瓶老醋。”
“這很好。這好極了。”他搬過凳子，為她倒茶。
李轉蓮看著屋裡，說：“我從沒進來過。啊，是這樣啊。”她端起茶吮著，又看一旁的橘頌。“多好的大貓。”她向前一步，橘頌走開了。她仰臉看四周：
“我聽老棘拐說，這屋裡就有一口壓水井。”
老文公點頭，請她參觀灶屋，讓她親手按了壓水的手柄。清水嘩嘩流出。她喊著：“哎喲唉。”伸手接了喝一口，咂咂嘴：“甜水。”
從灶屋出來，她看到了桌上厚厚的一遝紙。老文公把展開的花布合上，擰緊鋼筆。她說：“這布和我家窗簾一樣，都是轉蓮花兒。”
老文公知道“轉蓮”就是向日葵。他這才注意到，布上真是那種花的圖案。
“我不識幾個字。這麼大一摞啊，寫得密密麻麻，這要寫一輩子吧？”
。去裡子箱到裝它把想就兒會這他。出取剛剛裡子箱從像就，整平加更得裹布花把公文老
。它指指蓮轉李”？件物麼什是那“
w t . p o o在盡節章說小新最
。包布了緊挨，子桌上跳頌橘
”。了見才剛您，嘛字是全，哦“。兒那拍了拍他，痛些有胸左。聲一咳公文老
。裹包著摸撫，了近挨她
”。聲一訴告就，的做我要麼什有你，了回我那“：手著搓，起站蓮轉李”。嗯。茶喝下坐您，思意好不“，開挪它把公文老”，個這“
。她送物禮件一找想，子屋看看他”。好才您謝感麼怎知不真。了煩麻很經已，西東些這來買我為您“
。說她”。的單單孤人個一“
。子身了直挺他”。的好挺頌橘和我“
。去身過轉蓮轉李
。頭石的心河上踏，下走階石從她著看直一，外門到送她把他”！了謝謝，謝謝“
