四個月的時間在霍格沃茨的走廊裡緩緩流淌，像一潭被遺忘的湖水，表麵平靜，深處有什麼東西正在慢慢移動。
沒有人被石化，沒有新的牆上的字，沒有緊急的集會。走廊裡的腳步聲恢復到了正常的分貝，說話聲也回到了它們該有的高度，壁爐裡的火重新燒得坦蕩了。被遺忘的寂靜像退潮一樣退去了，日常的聲音正在填滿那些曾經被空出來的空間。
哈利沒有再聽到那個想殺人的聲音。西婭沒有再感覺到那種冰冷窒息的魔力波動。艾拉婭依舊慢慢地走路，慢慢地吃飯，慢慢地坐在窗台上看著窗外的一切——像是什麼都沒有改變。
但赫敏知道不是。夜燈在她床頭的光暈裡，她能看到艾拉婭趴伏在書桌前的輪廓。她的身體微微前傾，左手指尖正握著羽毛筆，在那本黑色日記的紙頁上慢慢移動——寫寫畫畫，像是在回應什麼正在紙麵深處等她開口的東西。她有時候會停下來，嘴唇無聲地動一下，像是在和紙頁交換一個隻有他們之間才存在的確認——然後她又開始寫。她的右手握著那根山楂木魔杖，指尖搭在杖身上，沒有鬆開。赫敏看了她很久——久到夜燈的光在牆麵上移了一寸——她沒有喊她。她把目光收回來，翻了個身，麵朝牆壁，但她的眼睛沒有閉上。
第二天早上，艾拉婭盤子裡的食物比平時少了三分之一。她吃得很慢，叉子碰到盤子邊緣的聲音比平時更輕，像是在用自己的方式確認每一口都在那裡。
赫敏坐在她旁邊，目光從艾拉婭的手指上移開，落在自己麵前的燕麥粥上，停了一瞬。她的聲音不高：“拉婭——要不我們暫時不碰那本日記——好不好？”她的拳頭在膝蓋上慢慢攥緊了，指節泛白，像是在用自己的手替她握著那本她沒有碰過的東西。
艾拉婭擡起頭，看著赫敏。她的目光在赫敏臉上停了一瞬，然後她的手從桌麵上擡起來了，落在赫敏攥緊的手背上，輕輕覆了一下，像是正在用自己的溫度告訴她自己沒有走。然後她搖了搖頭。
赫敏沒有再勸。但那天下午，她去圖書館的時間比平時早了半個小時。
又過了幾周。哈利正在準備他的魁地奇裝備——他走在通往格蘭芬多塔樓的樓梯上，光輪2000夾在胳膊底下，護具疊好放在口袋裡——他的腳剛踩上大理石台階，那個聲音就從牆壁的深處浮上來了。細的，尖的，像是正在從石頭縫裡滲出來：“這次要殺人——讓我撕——讓我撕裂——”
哈利猛地停住了。他的腳懸在台階上方，沒有落下。他的頭轉向聲音傳來的方向，目光在走廊盡頭來回掃了一圈——走廊是空的。沒有人。什麼都沒有。
“那個聲音——”哈利的聲音從他自己的喉嚨裡浮上來，比他自己預想的要快，尾音收得有些緊。“我剛才又聽見了——”
羅恩站在他下麵兩級台階的位置，手裡握著半塊還沒吃完的吐司，聽到哈利的聲音時他的咀嚼停住了。他的目光從哈利的臉上移到他正在看的方向，又從那個方向移回哈利的臉上。“又聽到了——”他的聲音放低了，像是在和牆壁說話。“什麼樣的——”
西婭的聲音從他們身後追上來。她剛才正站在樓梯拐角，手放在手鏈上，指尖貼著冬青葉的邊緣，在那片冰涼的觸感裡停了一下，然後她的手指攥緊了。“這次——魔力波動更強烈——”她的聲音放慢了，像是在用自己的手一個字一個字地壓出來。“——更強。更——毀滅欲——”
艾拉婭站在西婭身後，她的目光落在地闆上，落在那道被光切開的明暗交界線上，她的聲音不高：“有東西——破了。”她停了一下。“——再找——東西——填滿。”
羅恩的嘴張開了。他的目光從西婭臉上移到艾拉婭臉上，又從艾拉婭臉上移回哈利臉上，像是在用自己的眼睛確認自己沒有漏掉什麼關鍵信息——但他的眉頭擰得更緊了。“聽不懂——”
赫敏的手擡起來了，拍在自己額頭上，指節碰到皮膚，發出一聲短促的輕響。她的聲音比她自己預想的要快：“各位——我突然明白了一件事——”她轉過身，步子比平時快了一倍。“我要去一趟圖書館——”她說完這句話的時候，人已經走到樓梯中間了。她的袍子在身後翻了一下，消失在拐角處。
哈利站在原地，看著赫敏消失的方向。他的手還握著光輪2000的掃帚柄，指節微微泛白。他的目光從拐角處收回來，落在西婭臉上，又落在羅恩臉上。“她——明白了什麼——”
”——道知不我“。疊的方地的腳落以可個一找在正種那是，疊的齊整種那是不——來起疊司吐的裡手把在正他。頭搖了搖恩羅
”——館書圖去要麼什為她是可“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
”——館書圖上就——問疑有一“。說地糊糊含含，裡嘴進塞司吐把恩羅”——風作的敏赫是就這為因“
”——賽比——了點一十快“。了去下咽恩羅”——動行緊趕好最你“。水的近推被在正層一是像，來過湧頭一另廊走從音聲，動移向方的場球奇地魁往，來出走裡堂禮從在正們人。上帚掃的裡手己自回落又，頭盡廊走在落光目的他。動移向方個哪往先該量商腳的己自和在是像，上梯樓在站利哈
”。的用好很——動波力魔的我——心放——敏赫找去我“。下一了彎眼眉的她”——賽比去先你“。高不音聲的她”——利哈“。量重個那住托他替心掌的己自用在是像，指手的他住握力努正她但，頭拳的他住不包，了小太手的婭西。來上了覆手隻一後然——白泛節指，攏收心掌在指手的他。了緊握頭拳的利哈
”——不——爾艾“。指手的上手己自在覆她著看頭低利哈
——利哈的信自球贏到看想是可我——來回帶利勝的賽比奇地魁把“。下一了彎微微尾眼的她”——利哈的好最——eno tseb eht“。輕的慢放被在正種一著帶音聲的她”——了忘別“。紙的過折被經已張一平展在是像，開張微微指手，上朝心掌，步半後退，手開鬆她。頭搖了搖婭西
