蘇妉沿著街道走回舊河道時，天色已經開始轉陰，雲層比早晨更厚，在低處幾乎連成一片，隻在天際線附近留有一道狹窄的亮光。風從河麵方向吹來，帶著水的氣味，夾著一種比平日更重的濕度，在對岸的人行道上形成了一層均勻的覆蓋。她沿著河岸走了一段，在那棵柳樹旁停下來，水麵上漂浮的葉子已經不見了，水流的速度沒有變化，流向也沒有偏移。她沿著河岸繼續走了一段，在接近那棵老梧桐時放慢了速度，樹皮表麵的縱向凹痕在陰天的光線下比晴天更淺，邊緣的輪廓也模糊了一些。
她回到住處，沿著樓梯走上去，二樓與三樓之間的印記在陰天的光線下呈現出比晴天更均勻的色調，邊緣的清晰度也低於晴天。她繼續向上走，到達五樓，打開門，走進屋內，在門邊站了片刻，感覺到屋內的空氣比室外略涼一些。她走到窗台前，那道灰塵還在角落，乾花也保持著早上的位置，但窗台上的新痕跡已經被吹散了，隻剩下幾道更淺的殘跡，表明風的流向曾在夜間沿著窗台表麵改變了方向。她伸手碰了一下那道灰塵的邊緣，灰塵在她指尖的觸碰下微微移動了一小段距離，然後在新的位置上重新穩定下來。她沒有再碰它，轉身走進廚房，打開冰箱門，看了一眼那隻玻璃罐，罐中的乾花還保持著早上排列好的順序，顏色深淺的梯度依次排列。她關上冰箱門，走回客廳，在窗台前停下，乾花、灰塵和那道橫向痕跡。她沿著窗台邊緣走了幾步，那道橫向痕跡的長度與灰塵到乾花的距離相同。她在窗台前站了一段時間，然後離開窗台，穿過走廊，來到門口，在門邊停下。
她沿著樓梯往下走了幾級，在二樓與三樓的拐角處停住，從衣襟內取出那枚淺色碎片，沿著那道印記的輪廓走了一遍，在它的邊緣與牆麵的接縫處停留。印記的輪廓在碎片的輪廓和邊緣之間形成了一道窄窄的間隙。她把碎片放回衣襟內，沿著樓梯繼續向下走，穿過門廳，推開單元門，沿著街道走向診所方向。診所門廳裡的光線和外麵差不多，走廊裡的燈光也是暖白色的，比日光更亮一些。她沿著走廊走了一段，在那扇熟悉的木門前停下，門縫下方透出的光線沒有移動的跡象，她抬起手，在門板上敲了兩下。過了一會兒，門被從內側打開。陸清辭站在門內，手裡拿著一隻水杯，沒有開口，隻是側身讓出門口的空間。蘇妉走進去，在沙發上坐下，陸清辭關上門，回到書桌後麵，將水杯放在桌角，位置與他之前放過的位置不同，但兩者與桌邊距離基本一致。
“你窗台上的灰塵在你離開房間之前被觸碰過了，觸碰的位置比較靠外，灰塵的邊緣被推離了原來的位置，移向窗台中央的方向。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
”。界邊的新了生產之隨也間空的圍周它，化變了生發置位的在所塵灰。置位的新個一了在定穩新重後之碰觸在塵灰道那“
。了收吸聲水的處遠被後然，暫短樣一風像，下一了響回上路在聲步腳的她，前之臨降全完色夜在。處住回返路原著沿後然，兒會一了站旁桐梧老棵那在她，調色的深更天白比出現呈中色暮在痕凹的麵表皮樹，時桐梧老棵那近接在，步幾了走岸河著沿她。失消處觸接麵地與層雲在，伸延上向麵坡的處遠著沿，失消全完有沒卻，減削蔽遮的層雲被在正光反的上麵路，上麵路的方前在落光目的她。層渡過的織交潤濕與燥乾種一了成形，起一在合混息氣的麵地邊岸與，味氣的水著帶，來吹向方麵河從風。帶亮的窄極道一有留處緣邊在隻，片一成連乎幾處低在，了厚更才剛比層雲，化變有沒色天。外戶到走，門璃玻開推，頭儘到走廊走著沿她。滅熄動自後然，兒會一了亮後身她在光燈的裡廊走。去出了走門開拉，完說她”。離距的間之花乾與置位新的塵灰道那你訴告會我，候時的來次下“。下一了停邊門在，口門向走，來起站妉蘇。口開有沒，間時段一她了看他
