，又走了。”
柯依柳讀完這段文字沒有哭。她從工作台上拿起那盞從溫如家帶回來的酥油燈，把白三生帶來的那顆燈芯插進銅燈盞裡，點燃了。火焰跳了兩下，然後穩穩地立在燈芯頂端，把修複室裡所有東西的影子都拉得很長很柔。她看著那簇火苗，想起了在龍泉大窯村那棵柳樹下，溫如讓她點過的那盞燈。當時她覺得那盞燈是為柳依和無名點的，但現在她忽然明白了——溫如讓她點燈的那天晚上，大概是已經預感到自己等不久了。她這一生，在莫高窟撿到了柳依托付給她的觀音畫像，又在病榻前把這幅畫的最後幾筆交給了自己親手培養的徒弟。現在她把燈交給後來的人了。
柯依柳把燃著的酥油燈放在修複台上用了幾十年的那方舊硯台旁，讓燈光映著窗外漸漸升上來的初夏月色。然後她轉身對白三生說，她已經跟中心提交了申請——下周動身，去敦煌。去莫高窟第158窟。去把師父的第一份骨灰撒在九層樓前。
初夏的敦煌和杭州完全是兩個世界。飛機降落的時候，柯依柳從舷窗往下看，看到的是無邊無際的灰黃色戈壁，和戈壁儘頭被風蝕出層層褶皺的祁連山餘脈。敦煌機場很小，飛機停在機坪上，艙門一開，乾燥的熱風就灌了進來，帶著沙土和駱駝刺的氣味。柯依柳眯著眼睛走下舷梯，墨鏡被風沙打得劈啪響。
他們在敦煌市區住了一晚，第二天一早坐車去莫高窟。柯依柳透過車窗看到了很多第一次來敦煌的人都會停下來拍照的東西——公路左側的鳴沙山在晨光中呈現出一種極其純粹的金色，沙脊線銳利得像是用刀切出來的，右側是黨河故道乾涸的河床，河床上零散地長著幾叢紅柳，紅柳的花期已經過了，隻剩灰綠色的細枝在風裡刷刷地響。
莫高窟的九層樓在崖壁上遠遠就能看到，朱紅色的樓閣在灰黃色的崖麵映襯下顯得格外出挑，像一整麵被時間衝刷過的壁畫中唯一還保持著鮮豔色彩的一筆。白三生仰頭看著那棟樓，說白雲禪師一九三九年在莫高窟駐錫時拍的照片，背景就是這裡。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
柯依柳沒有說話。她把背包裡那個裝著溫如骨灰的白瓷小罐取出來抱在懷裡，罐子在空調車艙裡放了一路還是溫溫的，像一隻剛剛被握住過的手。
莫高窟的遊客比想象中的少，大概是初夏還不是旅遊旺季，隻有幾個外國背包客和一群美術院校的寫生學生零零散散地走在棧道上。柯依柳沿著九層樓左側的石階往下走，走到崖腳那棵老胡楊樹下——那是莫高窟最大的一棵胡楊。她在樹下站定，把白瓷罐打開。灰白色的骨灰在罐口輕輕揚起一小縷塵霧，被胡楊樹葉間漏下來的風一吹，散在樹根周圍的沙土上。那片沙土的顏色比別處深一點點，不是灰色，是沙土被非常細的粉末浸潤之後呈現出的那種極淡的潮濕感，幾秒鐘後就被乾燥的風吹乾了，恢複了原來的灰黃色。
柯依柳蹲下來，用手把一小撮骨灰輕輕按進胡楊樹最粗的那條樹根縫隙裡。樹根很老，裂縫處分泌出金黃色的樹脂，把她的指尖粘了一下。她站起來擦了擦手指，抬頭看了看九層樓的朱紅飛簷，把白瓷罐重新蓋好。
白三生始終站在不遠處看著，沒有靠近。直到柯依柳站起來他才走過去，從口袋裡掏出三顆蘇澗清做的酥油燈芯放在樹根上——蘇澗清聽說他們要來敦煌，前天又托人捎來一小袋，說這大概是這輩子最後能搓的幾顆了。燈芯旁邊他放了一小片從靈隱寺藥師殿壁畫上取下來的、已經無法再拚回原位的金箔殘片，金箔在樹蔭下泛著極淡的光，像是胡楊樹根上自己長出來的。
做完這些，他退後半步，和柯依柳並肩站在胡楊樹下。崖壁上的風比地麵大，吹得九層樓的銅鈴叮叮當當地響，那聲音和靈隱寺藥師殿簷角的銅鈴聲幾乎是同一種頻率。
。份年一同的攝拍片照影背張那的下留師禪雲白是正，月十年八十二國民是款落，筆毛是還的用錄記寫手份一的早最，錄記整完的複修和察考次曆窟851第是麵裡，開打，上桌在放夾件文紙皮牛份一把他。頰臉的兒嬰摸觸在像時案檔舊的黃泛些那閱翻，柔輕其極指手但，紅發糙粗得磨打沙風的漠大被膚皮，人地本的歲多十五個一是員理管案檔。案檔始原的窟851第了出調事同老的好係聯前提清澗蘇過通們他，裡室案檔的院究研窟高莫在
”。誌同如溫隊古考西陝交移已片底此“——注標筆紅用，字的小更行一有裡欄注備”。詳不者攝拍。道甬窟851第於攝，影背僧腳行名無為容內，張一片底，70-01-9391號編“——著寫行一中其，單清片照的攝拍中察考次曆窟851第是的記登上格表的黃泛張那。了住停指手時頁一的代年〇四九一到翻，案檔著翻地頁一頁一柳依柯
。裡袋布個一同在裹卷畫音觀幅那和，頁一後最的冊相白黑了進塞它把終最如溫，如溫交移，詳不者攝拍。了上應對地樣一模一目條記登的裡案檔和字筆鉛的見不看乎幾到淡行一那麵背片照。片照白黑的藏珍如溫張那出拿裡包背從，刻片了看身俯生三白。看生三白給指頁一這把她
。人輕年的喜歡與心奇好滿充切一前眼對個一是而，父師的麵鞋她敲杖拐用、峻冷默沉個那的悉熟她是不——來出不認乎幾柳依柯笑種那。笑頭鏡著衝上道棧壁崖在站，帽草頂一和子刷把一著拿裡手，發頭短，服作工的色藍藏身一著穿，輕年都候時何任中憶記她比來起看如溫的上片照——照作工的拍前樓層九在時窟高莫到剛如溫張一著貼頁一第，誌日開翻柳依柯。”如溫·度年3891·誌日複修畫壁窟高莫“著寫上麵封，錄記始原的作工窟高莫在年當如溫是那——案檔複修摞一了來搬又員理管案檔
日待，室複修存留畫。女此有知不皆，事同詢遍後窟出。似相為極繪所上像音觀與容麵，裙衣色素著，子女輕年為似人之畫遞。像坐音觀的成完未尊一是，畫幅一我遞人有中暗黑。時小個兩約道棧困被，儘耗池電筒電，憩小內窟側在後工收晚傍，日41月01“——錄記段一樣這了到找，分部間中的誌日到翻她
