溫如是在穀雨那天清晨走的。
前一夜杭州下了一場透雨，寶石山上的梧桐樹被雨水澆了一整夜，清晨雨停的時候，樹葉上積的水珠還在滴滴答答地往下落，像是這場雨還沒有完全結束，隻是把最細的那一部分留給了天亮之後慢慢收尾。柯依柳在修複室的折疊床上被手機震動叫醒的時候是六點十二分，屏幕上顯示的是一個陌生號碼，地址標注著浙江醫院。她接起來，對方的聲音很克製，說溫如女士於今日淩晨四時三十八分在睡眠中離世，走得很安詳，沒有痛苦，家屬已經通知過了，溫如女士生前在緊急聯係人一欄填的是您的名字。
柯依柳握著手機在折疊床上坐了很久。修複室的窗戶開了一條縫，雨後清晨的空氣從窗縫裡擠進來，帶著山腳下泥土被打濕後的腥甜和靈隱寺早課的鐘聲。她聞到這股味道的時候，腦子裡浮現的第一個畫麵竟然是第一次在修複室見到溫如時的場景——她站在門口，手裡拎著一個舊帆布袋，袋子裡裝著幾支禿筆和一方老硯，對著她說的第一句話是“你的手可以修畫”。那年她才十八歲，剛從美院入學不到兩個月，溫如在新生作品展上看到她的臨摹作業，站在那張畫前麵看了有足足五分鐘，然後找到她，說了這句話。她沒有問為什麼，溫如也沒有解釋，隻是把那個舊帆布袋塞進她手裡，說每周三下午來我的修複室。
她用力眨了一下眼睛把那個畫麵從腦海裡暫時推開，從折疊床上站起來，給白三生發了條微信，然後換上一身素淨的衣服出了門。
浙江醫院的太平間在住院部地下一層，走廊很長，燈光是那種慘白的熒光燈管。柯依柳到的時候溫如的外甥已經從上海趕過來了，正在辦理手續。外甥四十多歲，和溫如長得不太像，但說話的語氣裡有一種相似的、不緊不慢的節奏。他說姨媽生前留了一封信給他，寫得很清楚，喪事從簡，不設靈堂，不舉行追悼會，遺體火化後骨灰分三份——一份撒在莫高窟九層樓前的胡楊樹下，一份撒在靈隱寺藥師殿後麵的竹林裡，一份留給她徒弟保管。
外甥把信遞給柯依柳看。信封上寫著“依柳親啟”，信紙是溫如慣用的那種老式信箋，米黃色，很薄，上麵用她微微顫抖的筆跡寫了幾行字：“依柳：我的骨灰你留一份。不是要你供著——是讓你帶回大窯村，撒在那棵柳樹下麵。我以前說過，到時候會有人來取。不用取。它自己會長回去。”
柯依柳把信折好放回信封裡，說了一聲好，聲音很平靜，甚至比她預想的還要平靜。她往外走了幾步，在太平間走廊儘頭靠牆蹲下來，把臉埋進膝蓋裡，肩膀一抖一抖的，哭得沒有聲音。
白三生趕到的時候她已經站起來了，眼眶還是紅的，但表情很穩，是那種把所有的情緒都暫時收進一個抽屜裡、等忙完了再打開來慢慢整理的穩。她把溫如遺囑裡關於骨灰的事簡單說了一遍，白三生聽完之後沒有說話，隻是從口袋裡掏出一顆酥油燈芯遞給她——那顆燈芯是去年臘八溫如托蘇澗清帶給她的，她一直放在修複室裡沒舍得點。他在來的路上路過修複室，把燈芯帶過來了。
柯依柳接過燈芯，用指尖輕輕撚了撚棉紗的撚度。燈芯撚得很緊，是溫如慣常的手法——她說燈芯撚緊了燒得慢，酥油能省著些用，廟裡的師父教她這麼撚的，說這叫惜福。
當天晚上，修複界和收藏圈的訃告幾乎同時在社交媒體上傳開。蘇澗清在西安第一時間打來電話，柯依柳以為他會很激動，但他出乎意料地安靜，隻是說了一句——“她是知道自己時間到了。”他說溫如兩個星期前給他打過一次電話，聊了將近一個小時，聊的不是病，是她在陝西考古隊時修過的一幅唐代經變圖。她說那鋪經變圖裡有一身脅侍菩薩的麵部，她當年補繪時調錯了一次色，後來雖然校正了，但每次想起來都覺得那個色差還在，不是畫麵上還在，是心裡還在。蘇澗清說，你知道她跟我說這句話是什麼意思嗎——她是在跟我告別。一個修複師，在臨終之前最惦記的不是自己的命，是調錯了一次色。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
。看你帶我，寺門法去你次一下說他。過出展有沒來從，裡房庫館物博寺門法在說清澗蘇。裡哪在在現圖變經鋪那的說父師，清澗蘇問後然，間時長很了默沉話電著握柳依柯
。開綻會就天幾有再，緊很得裹苞花，莖花的綠嫩了出抽裡土泥的麵側階石從經已茬一的新但，些了少份月三比，著開還蘭月二的外殿。家藏的複修如溫給付托品藏的己自把經曾個幾好有還，行同老的統係物文江浙、生學和師老的院美、事同的心中複修——少不卻人的來，多不眾僧的裡寺。會法度超的單簡場一了做她為殿師藥在寺隱靈，天七第的後世離如溫
”。養安歸今。毫白薩菩光日繪補，載七十三畫壁此護。問顧畫壁殿師藥寺隱靈，師複修畫壁窟高莫，士居如溫“——字行一刻加再邊旁碑工竣的殿師藥。鄰相相法的師禪雲白和，閣經藏在奉供位牌的士居如溫將定決裡寺說，封信個一柳依柯給交丈方，後束結會法。咒生往和》經心《是的念，法主自親丈方
。中匣木的裡室複修進放起一匙鑰銅把那的她給留如溫、芯燈油酥顆那和它把，袋布過接柳依柯。柳依柯給遞裡袋布小個一在裝，灰香的存積點丁一了下取邊旁毫白石鬆綠顆那心眉薩菩光日從，子梯小個一了架麵前畫壁殿師藥在生三白
了來回她。裡縫牆在還針鬆。人的針鬆過遞他為前畫壁坐趺年十和元在僧名無是她，世一前更。師複修的卷畫音觀起撿裡窟洞窟高莫在個那是她，世一前。如溫是她，世一這“：句一了注麵後字文段這在他。度溫的掌手時柳依柯給交芯燈根一後最把上晚天那幕開覽展在她有還，默沉的前匙鑰櫥經院音觀理大在她，倒絆點差上檻門在天那殿師藥進踏杖拐著拄次一後最她，片照案檔的下留時部麵薩菩光日繪補次一第前年多十三她——段片些那的微細最間之牆麵這和如溫是而，詞悼是不的寫他。字文段小一了補麵後的記緣因毫白薩菩光日在，桌一了攤誌日複修把生三白，天幾了過又
