山雨欲來的壓抑感，在夏至前三天，達到了頂峰。
村中央那座常年陰森、平日裡隻在祭祀時才打開的祠堂，大門洞開。裡麵沒有供奉任何排位祖宗，空蕩蕩的廳堂裡，彌漫著一股陳年灰塵混合著新鮮植物汁液的氣味。村裡的女人們，無論老少，都被召集到這裡，進行一年一度最重要的工作——紮製“送燈”儀式所需的燈盞。
春杏也被婆婆強行帶了來。老人一路緊攥著她的手腕，力道大得不容掙脫，仿佛怕她半路跑了似的。祠堂裡氣氛詭異，沒有尋常集體勞作時的閒聊家常，女人們都低著頭，沉默而熟練地忙碌著，隻有竹篾被彎折時發出的“劈啪”聲，和糙紙被糊上時的摩擦聲，窸窸窣窣，像無數蟲子在啃噬著什麼。
空氣中飄散著濃烈的、帶著辛辣氣的艾草味道。成捆曬乾的艾草堆在牆角，女人們將它們去梗，隻取最柔韌的莖皮部分，搓成一股股細細的、即將作為燈芯的草繩。
春杏被分到的工作是糊燈麵。她麵前堆著編好的竹篾燈架，形狀並非尋常的圓形或方形，而是……更像一個縮小的、抽象的人形，有圓圓的頭部和粗略的四肢輪廓。旁邊是熬好的、黏稠的米漿，和一疊疊裁剪好的、粗糙發黃的糙紙。
她手指僵硬地拿起一個燈架，蘸了米漿，準備糊紙。燈光昏暗（祠堂裡點的也是那種陶土艾草燈），她心不在焉，手指無意中探入了竹篾框架的縫隙……
指尖傳來一陣尖銳的刺痛！緊接著是一種令人毛骨悚然的、屬於某種異物的觸感——硬中帶韌，邊緣似乎還有些……不規則？
她猛地縮回手，借著昏暗的燈光看向自己的指尖。米漿黏糊糊的，但在那層黏濁之下，她清晰地看到，自己的食指指尖上，正黏著一小片東西！
那是一片指甲！人類的指甲！大小像是從小孩手指上剝落的，帶著一種不健康的、暗沉的黃色，邊緣參差不齊，仿佛是被強行撕扯下來的，而在指甲根部與皮肉連接的地方，還沾著一點點已經乾涸發黑、但依舊能辨認出的……暗紅色血絲！
“啊！”春杏抑製不住地發出一聲短促的驚叫，像被火燒一樣猛地甩手，想將那可怕的東西甩掉。
旁邊的王嬸抬起頭，她臉上帶著一種近乎麻木的平靜，看到春杏指尖那片指甲，甚至嘴角還微微向上扯了扯，露出一個算不上笑容的弧度：“哦，這個啊，沒事。是去年送燈的娃兒留下的。得留片指甲在燈架裡，山神爺才認得出是自己人，才會收下這盞‘心意’。”
她的語氣是那麼平常，仿佛在說“得加點鹽菜才好吃”一樣自然。然而話語裡的內容，卻讓春杏渾身的血液都快要凝固了！
留片指甲……山神爺才認得出……
這意味著什麼？意味著每一盞送去樹洞的燈，都帶著一個孩子身體的一部分？意味著這種可怕的標記，年複一年，從未間斷？那樹洞裡，到底積累了多少這樣的……“信物”？
胃裡一陣翻江倒海，春杏強忍著才沒有當場嘔吐出來。她看著周圍那些沉默忙碌的女人們，她們的臉上沒有任何不適或恐懼，隻有習以為常的順從。這一刻，春杏覺得她們不是人，而是一群被無形絲線操控著的、製作恐怖祭品的木偶！
她不知道自己是怎麼熬完祠堂裡的時間的。回到家裡，她反複搓洗自己的手，直到皮膚發紅破皮，但那片指甲冰冷黏膩的觸感，和那點暗紅的血絲，卻如同附骨之疽，牢牢烙印在她的感官記憶裡。
夜裡，她不可避免地陷入了光怪陸離的噩夢。
她夢見自己又站在了那棵老槐樹下，樹洞裡的油燈火光跳躍不定，將洞壁照亮。那不再是粗糙的樹皮，而是布滿了密密麻麻、深深淺淺的刻痕！細看之下，那竟是一張張扭曲的人臉，有的大張著嘴無聲呐喊，有的眼神空洞茫然流淚，有的則帶著詭異的微笑……amongthem,shesuddenlysawafamiliarface-thefaceofStoneselderbrother,fromtheold,fadedweddingphotoshehadonceglimpsedinhermother-in-lawschest!
更多小說內容請訪問o o p . t w
緊接著，無數隻乾枯、瘦小、沾滿了黑綠色艾草灰的手，從那深不見底的樹洞裡猛地伸了出來，如同蠕動的蛇群，爭先恐後地抓向她！那些手的指甲縫裡，全都塞滿了同樣的艾草灰，帶著死亡和腐朽的氣息，就要抓住她的腳踝，她的手臂，要將她拖進那無儘的黑暗深淵！
“不！”春杏尖叫著從噩夢中驚醒，渾身被冷汗浸透，心臟狂跳得幾乎要撞碎胸骨。
！的空是也——豆毛的邊身向摸手伸地識意下她。裡哪了去知不頭石，的空是置位的邊身，上炕
！？呢豆毛
。上地在灑地冷清光月有隻，寂死片一裡子院。門屋出衝地撞撞跌跌，炕下跳腳著赤，穿上不顧都鞋連她！她了住攫間瞬懼恐
。靜動的窣窣窸窸、的微輕極有還，的來傳時同，來出透裡縫門從光燈的黃昏道一，著掩虛門的屋裡
——些一大更得開推縫門將，指手著抖顫，近靠地腳躡手躡她，眼子嗓了到提心的杏春
！結凍間瞬佛仿液血的身渾，擊雷遭如她讓，象景的前眼
。聲出哭法無說者或敢不又卻，醒弄被中夢睡在是然顯，著抿微微嘴小，珠淚的乾未著掛還上毛睫的長長，閉緊眼雙豆毛！豆毛的褂小時覺睡著穿是正，的著抱裡懷他。上凳小個一在坐，口門著對背正，頭石夫丈的她，下線光的黃昏。燈油小盞一著點屋裡
！樣一模一，彩油的上臉親父些那、的到看上式儀燈送在杏春與，案圖那！子道的異詭曲扭、織交黑紅些那著繪描，上蛋臉小的滑光嫩稚豆毛在，地心小其極、注專其極，筆毛小細、的料顏他其麼什是還砂朱是知不了滿蘸支一用正他，頭石而
！臉的”燈送“畫豆毛給在他
裂心撕聲一出發杏春”！！？麼什乾在你！頭石“
