那是大比之年，京師貢院外的胡同裡住滿了各地趕來赴考的舉子。張如圭住在最便宜的那家客棧，房間逼仄得連轉身都困難，屋頂的瓦片缺了兩塊，逢雨便漏。他卻不覺得苦，每日清晨便起，在燈下再將那幾篇熟得能倒背的時文默誦一遍，心中燃著一團火。
他出身湖州鄉下，父親是個屢試不第的老童生，臨終前攥著他的手，說的最後一句話是：“如圭，你要中。”母親變賣了家中僅有的八畝水田，才湊足了他上京的盤纏。臨行那日，母親站在村口的皂角樹下，枯瘦的身子像一截將倒的籬笆樁，卻硬撐著沒有哭。張如圭走出去很遠了，回頭望，母親還站在那裡。
他不能讓母親失望。他不能。
放榜那日，張如圭天不亮就擠到了貢院門口。人山人海，擠得他肋骨生疼。他踮起腳，伸長脖子，在那一長串墨寫的名字裡拚命地找。第一遍，沒有。第二遍，從頭再看，還是沒有。他的心一點一點地沉下去，像一塊石頭墜入了深井，連個水花都聽不見。
同來的幾個朋友有的中了，在人群裡高聲談笑，彼此拱手道賀。有人拍他的肩膀，說些“下次再來”的安慰話。張如圭木然地點頭，嘴唇動了動，卻一個字也說不出來。
他沒臉回湖州。
後來輾轉托了同鄉，在順天府學裡尋了個教書的差事，教幾個蒙童念《三字經》《百家姓》。每月束修二兩銀子，夠他活下去，卻不夠他買那些動輒幾十兩銀子的時文選集和名人墨卷。他一邊教書一邊苦讀，三年後再考，中了舉人；又三年，終於中了進士。
那一科的進士裡，張如圭年紀不算最輕，但也不老。三甲同進士出身，名次靠後，運氣好的人能選個知縣，運氣不好的就等著候補。他沒有門路，沒有靠山，在吏部等了整整一年零八個月，才等來一個實缺——湖州府同知。
湖州。他的家鄉。
他回去的時候，母親已經認不出他了。老人的眼睛瞎了，耳朵也背了，乾枯的手摸著他的臉，摸了好半天，才顫巍巍地叫了一聲：“如圭？”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
他跪在母親膝前，哭得像個孩子。他想，他終於可以對得起父親臨終前那句話了。他想，好日子終於來了。
二
同知是知府的副手，正五品，分管清軍、巡捕、糧務、水利諸事，說起來樣樣都能管，實際上樣樣都做不了主。張如圭到任之後，才發現這官場和他想象的全然不同。
他以為做官就是替百姓申冤、替朝廷分憂，把書裡讀的那些“民為貴，社稷次之”的道理一條一條落到實處。可是上任第三天，知府大人就把他叫到花廳，笑眯眯地遞給他一封信。信是省裡一位道台寫的，大意是：某某鹽商有個案子在湖州府，請多關照。
張如圭把那封信看了三遍，沒看懂。什麼案子？鹽商怎麼了？他問知府，知府隻是笑，說：“張同知初來乍到，慢慢就懂了。”
後來他才知道，那個鹽商名下的一處鹽引出了糾紛，有人告他強買強賣。按律，鹽商是要吃官司的。可是知府的意思很明白——不要辦。不辦，鹽商承情；辦了，道台不喜。辦與不辦之間，隔著一個人的前程。
張如圭猶豫了很久。他翻遍了《大清律例》，又翻遍了案卷，覺得那個告狀的鄉民確實有理。他去找知府，說：“大人，這個案子，恐怕還是要按律……”
知府正端著蓋碗茶，聽他說完，慢慢地吹了吹茶沫子，呷了一口，不緊不慢地說：“張同知，你是哪一科出來的？”
張如圭一怔，報了年號和名次。
知府點點頭：“三甲。不容易。家裡供你讀書，花了不少錢吧？”
張如圭不知該如何回答。
”？嗎走上往想還，知同品五這你，興高不台撫？嗎興高能台撫，台臬了罪得；台臬了罪得是就，臉的台道了打；臉的台道了打是就，商鹽個這了辦你。生門是人大某某的裡京跟台撫，親姻是台撫跟台臬，年同是台臬跟台道。的邊一是誰跟誰——是而，說麼怎法律是不也，對我是還對你是不的緊要最，上場官這。白明沒還，呀你“：氣口了歎然忽，兒會一了站手著背，前窗到走，來身起站，碗茶下放府知
”？來浪麼什出翻能，子腿泥個一他。去回他叫，子銀兩幾他給，個那的狀告。吧壓一壓，子案個這“：疑置容不卻和溫氣語，身了轉經已府知，麼什句幾說再想還，氣服不他。糊漿團一像子腦的己自得覺，裡那在站圭如張
。說再有沒底到，嘴張了張圭如張
。手了臟經已他，事的子案，白明裡心他是可。宜便沾不，西東收不——點點一這住守以可少至己自得覺他。有沒圭如張，了收府知，字的昌其董幅一來送人托商鹽。了走地謝萬恩千，子銀兩十了收民鄉的狀告。之了了不後最，子案個那
。”逼相苦何，人書讀是都家大“說，來話過遞能也，案命人了犯人舉個一縣鄰連至甚；”行就字個簽你，了好點打經已邊那作仵，的死跌己自是戶佃“說府知，狀告來他，戶佃死打強豪；”壓一壓，戚親的人某某是紳鄉“說府知，狀告來他，產田人占紳鄉。多越來越事的樣這後此
？呢樣怎能，知同品五個一我，樣這都家大，矩規的場官是這：己自訴告地件一件一，字了簽地件一件一，了忍地件一件一圭如張
。疼地隱隱，上心他在紮，針根根一像句字些那。”謀身是道直，本治為心清“的拯包，”樂同民與“的修陽歐，”憂而憂之下天先“的淹仲範——書些那的讀時年少己自起想，下樹角皂在站親母起想，手的他著攥前終臨親父起想會他，候時的著不睡裡夜是可
。官做合適不的真己自許也，想他
。是不都麼什就他，它有沒。信印的知同品五方一那是就，值價部全的他。藝手門一何任會不，田種會不，商經會不他。會不都麼什他，法章文時的因相陳陳些那和經五書四了除。了歲十四經已他？呢麼什做能又，官做不是可
。緊越纏越，他了住纏，蛇條一像頭念個這
