第一夜
張老漢是被黑子的吠叫聲驚醒的。
他睜開渾濁的雙眼，木床發出不堪重負的吱呀聲。窗外月光慘白，透過糊著舊報紙的窗欞，在泥地上投下斑駁的影子。黑子是他養了八年的土狗，向來安靜，今夜卻反常地對著曬穀場方向狂吠不止。
\"黑子！閉嘴！\"張老漢披上洗得發白的藍布褂子，趿拉著布鞋走到院中。夜風帶著初秋的涼意，吹得他打了個哆嗦。
黑子沒有像往常那樣聽話地趴下，反而更加焦躁，背毛豎起，尾巴夾在後腿間，對著空無一人的曬穀場發出低沉的嗚咽。張老漢順著狗的目光望去——曬穀場上空蕩蕩的，隻有幾捆沒來得及收的稻草堆在角落，在月光下投下扭曲的影子。
\"見鬼了...\"張老漢嘟囔著，卻感到一陣莫名的心悸。黑子的眼睛在黑暗中泛著綠光，死死盯著某個點，仿佛那裡有什麼他看不見的東西。
他彎腰撿起一塊土疙瘩朝曬穀場扔去。\"啪\"的一聲響在寂靜的夜裡格外刺耳。土塊落在曬穀場中央，激起一小片塵土。黑子突然發出一聲淒厲的哀嚎，夾著尾巴鑽進了狗窩，任憑張老漢怎麼呼喚都不肯出來。
張老漢站在院子裡，突然覺得後頸發涼。曬穀場上明明什麼都沒有，可他就是感覺有什麼東西在看著他。月光下，稻草堆的影子似乎蠕動了一下。
\"老了，眼花了。\"他安慰自己，卻加快腳步回了屋，破天荒地插上了那扇多年不用的門閂。
第二夜
黑子又開始了。
這次的叫聲更加淒厲，像是看到了什麼極其恐怖的東西。張老漢透過窗戶望去，黑子正對著曬穀場的方向倒退著，一邊叫一邊往後縮，最後竟癱在地上，發出嬰兒般的嗚咽聲。
張老漢這次沒敢出去。他躲在窗邊，隻露出一隻眼睛往外窺視。月光比前夜更亮，曬穀場上每一粒沙子都清晰可見。依然什麼都沒有。
但黑子的反應太反常了。張老漢活了大半輩子，知道狗不會無緣無故這樣。他想起村裡老人說過，狗能看見人看不見的東西。
這一夜，張老漢沒合眼。黑子的叫聲時斷時續，直到東方泛白才徹底安靜下來。天亮後，他壯著膽子去曬穀場轉了一圈，什麼都沒發現，隻有黑子的腳印在塵土上畫出了雜亂的軌跡。
第三夜
整個村子的狗都開始叫了。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
張老漢站在自家院子裡，聽到遠近此起彼伏的犬吠聲。這不是平常的叫聲，而是充滿恐懼的、近乎絕望的哀嚎。黑子今晚直接躲進了屋裡，縮在床底下瑟瑟發抖。
張老漢感到一陣前所未有的恐懼。他想起小時候聽過的傳說——當所有狗同時狂吠時，是有不乾淨的東西進了村。
他點亮油燈，昏黃的光線在土牆上投下搖晃的影子。窗外，犬吠聲突然停止了，整個村子陷入死一般的寂靜。這寂靜比先前的叫聲更令人毛骨悚然。
張老漢吹滅油燈，摸黑爬上床。他閉著眼睛，卻清晰地聽到曬穀場方向傳來\"沙沙\"的聲響，像是很多雙腳在乾草上拖行。
第四日
\"張叔，你家黑子這幾天晚上叫得邪乎啊。\"村口小賣部的老王遞給他一包煙，壓低聲音道，\"我家大黃也是，連著三晚上對著院牆外頭叫，可我出去看啥都沒有。\"
張老漢接過煙，發現自己的手指在微微發抖。\"可不是嘛，我家黑子從來沒那麼叫過，像是見了鬼似的。\"
\"你們也遇到了？\"賣豆腐的李嬸湊過來，\"我家那兩條狗前晚上直接掙脫鏈子跑了，天亮才回來，身上全是泥，像是被啥東西追了一夜。\"
幾個村民聚在小賣部門口，七嘴八舌地說著自家狗的異常。張老漢越聽心裡越發毛——整個村子的狗都在同一天開始反常，這絕不是巧合。
>P/<。事之陽陰些懂說據，人老的長年最裡村是婆阿李。道議提王老"\？問問婆阿李找去要不要"\
>P/<。了開離匆匆，話的信不都己自著說他"\。了來下群狗野有上山是許興，的信迷些這整別"\：頭搖搖漢老張
>P/<。近靠敢不都子孩裡村，草雜了滿長圍周堂祠。了廢荒就來後，部隊大過做後放解，期時國民於建說據，築建的年多棄廢座一是那。堂祠老的後村見望遠遠，上埂田在站他。茬稻的短短下剩隻裡田，過剛收秋。圈一了轉裡地去漢老張，午下
>P/<。裡那著對正乎似，向方的叫吠上晚天幾這子黑。開移堂祠從法無久久光目的漢老張，何為知不
>P/<夜五第
>P/<。外門著盯直一卻睛眼，裡落角在趴，靜安常異晚今子黑。著守邊窗在坐，茶濃了泡他。了睡不定決漢老張
>P/<。過走步腳著拖人有是像，聲"\沙沙"\的微輕來傳外門院到聽，吸呼住屏漢老張。哮咆的沉低出發裡嚨喉，朵耳起豎然突子黑，過剛夜午
>P/<。前門院家他了在停後最，近越來越卻聲"\沙沙"\那但，人一無空上路土的外門院，下光月。邊窗到挪悄悄，氣勇起鼓他
>P/<...的曲扭條一是像，了長太細太它為因，影人是不絕那——過掠緩緩影黑道一，處隙縫的下門院到看漢老張。脅威和懼恐滿充裡音聲，來起叫吠狂瘋，門屋向衝地猛子黑
>P/<。下底床了到躲，聲咽嗚出發而轉，叫吠了止停也子黑，了失消然突音聲的外屋。子凳了翻撞，步幾退倒漢老張
>P/<。趣興感別特堂祠老對乎似它而。西東的淨乾不麼什了來實確裡村——了白明底徹漢老張，夜一這
>P/<日六第
村在住人老。婆阿李找去定決漢老張
