東京，哈德森（Hudson Soft）總部。
社長辦公室內的空氣，似乎比窗外九月初的暑氣更加沉悶。
解書荒，超實用
工藤浩，哈德森的社長，正襟危坐。
他的對麵，是一位來自任天堂的專員，西裝革履，表情如同用尺子量過一般標準，不帶絲毫個人情緒。
專員麵前的茶水，幾乎未動。
「工藤社長，我們很感謝哈德森一直以來對Famicom平台的貢獻。」
專員的聲音平板無波，像是在念誦一份與己無關的報告。
「近期，為了優化卡帶生產線的整體產能…」
他頓了頓，目光在工藤浩臉上一掃而過，不帶任何溫度。
「…並且，為了確保所有第三方合作夥伴的產品都能達到任天堂一貫的高品質要求，我們將會對批次管理進行更嚴格的調整。」
工藤浩的心頭掠過一絲不祥。
這種官樣文章，通常是壞消息的前奏。
「專員閣下，有話請直說。」
他儘量讓自己的語氣保持平靜。
專員微微頷首，似乎對這種直接並不意外。
「關於貴公司原定於九月初發售的重點產品——《高橋名人的冒險島》。」
來了。
工藤浩的眼皮跳了一下。
「其首批發售的卡帶備貨量，將削減百分之二十。」
百分之二十！
工藤浩的指節，在桌麵下悄然握緊，指甲幾乎要嵌進掌心。
他深吸一口氣，臉上依舊維持著對「衣食父母」的恭敬，聲音卻帶上了一絲難以掩飾的為難。
「專員閣下，您應該清楚，《高橋名人的冒險島》是我們下半年的重頭戲。」
「我們投入了巨大的宣傳資源。」
「高橋名人本人，為了這款遊戲，安排了數十場線下活動，玩家的期待度非常高。」
他試圖據理力爭。
「首批備貨削減百分之二十，這不僅僅是數字問題。」
「這會嚴重影響遊戲的初期銷量和口碑，甚至可能引發玩家的負麵情緒。」
任天堂專員的表情沒有絲毫變化，仿佛工藤浩隻是在陳述一件無關緊要的小事。
「這是任天堂總部的整體調控，工藤社長。」
「我們希望哈德森能夠理解，並配合公司的整體戰略。」
「『理解』？」
工藤浩幾乎要失笑出聲，但他忍住了。
「專員閣下，能否請任天堂方麵高抬貴手？哪怕隻削減百分之十，對我們來說，情況也會好很多。」
專員搖了搖頭，語氣不容置喙。
「這是最終決定，沒有商量的餘地。」
「我相信以哈德森的實力，一定能克服這點小小的困難。」
工藤浩的胸膛劇烈起伏了一下，他強迫自己擠出一個僵硬的笑容。
他站起身。
「我明白了。」
「感謝專員閣下今日專程來哈德森通知。」
他客氣地將專員送至門口。
辦公室的門「哢噠」一聲合上，隔絕了外界的視線。
工藤浩臉上的謙恭瞬間消失得無影無蹤。
他猛地轉身，一拳狠狠砸在昂貴的實木辦公桌上！
「嘭！」
沉重的悶響，如同他心中壓抑的怒火。
一直默不作聲站在角落的弟弟工藤裕司，快步走了過來，臉色同樣鐵青。
「兄長！」
「他們任天堂就知道削減我們第三方的份額！」
工藤浩低吼著，聲音因憤怒而沙啞。
「他們自己八月份發售的《銀河戰士》怎麼不削減？」
「那是橫井軍平的作品，就比我們的金貴嗎？！」
工藤裕司憂心忡忡地開口。
」。了大太擊打售銷期初的》島險冒《對，減削次這「
」。了難就來起拉再要續後，水冷了潑被旦一情熱的家玩「
w t . p o o問訪請容內說小多更
。代取絕決種一被漸漸火怒中神眼，氣口幾了喘地重重浩藤工
」。法想的我了定堅加更而反，打敲的次這「
。利銳光目，頭起抬地猛他
」！了度進快加須必，邊那CEN「
」！子脖著掐樣這堂天任被遠永能不們我「
。談洽密秘的作合台平新在潛及以，片晶形圖能性高於關麵方CEN與了起想他
。機生的一唯森德哈是許或，路條那
。部總）mocpaC（空普卡，間時一同在乎幾
。著鎖緊也頭眉的三憲本辻長社
。力壓了到受感他讓經已，」心關「的來過遞傳道渠他其過通但，來前員專派有沒然雖麵方堂天任
。明肚知心」名罪「
。1SPC的來後即——板基機街位61的己自發研項立源資入投密秘，住不捺按也，功成大巨的上力現表麵畫在》61metsyS《機街位61嘉世了到看空普卡
。力精分部的上發開戲遊台平CF在們他了散分然自這
。」望期「的刻苛乎近那堂天任到達全完能未，量質的目項報提已分部及以，度速出產的作新些一
。施措罰懲的確明有沒
。頂頭的空普卡在懸，劍之斯利克摩達同如，滿不的晦隱種那，視審的形無種那但
。穴陽太揉了揉三憲本辻
。級先優入投源資的台平CF估評新重始開不得不他
。腿大的正真條這堂天任怒觸能不又，點長增潤利證保要既，務業機用家與機街衡平何如
。擇抉的難兩個是真
？錢少多掙能又，量數戲遊款幾那的售發製限年每堂天任憑光，機街做不
。何奈可無也卻，火惱自暗中心他
。明肚知心內業，道霸的堂天任
憤的森德哈與
