那是我們三周年紀念日，他訂了一家很遠的法國餐廳。
開了將近一個小時的車，穿過一片沒什麼燈光的郊區，才在一條小路的儘頭找到那棟矮樓。外牆刷成深灰色，連招牌都是暗色的，要不是門口亮著一盞昏黃的壁燈，差點就開過了。
他難得穿了我送的那件深藍襯衫，把車停穩後側過身來看我，眼裡帶著一點小得意的光：“找了很久才訂到的，說是這一帶最正宗的法餐。”
我笑著挽住他的手臂，踩著石階走進那扇厚重的木門。
裡麵的光線比外麵還暗。每張桌子上都點了蠟燭，燭火在深色的牆壁上投下搖搖晃晃的影子。我們的座位在靠裡的角落，皮質卡座有些舊了，坐下去能聽見微微的咯吱聲。
菜品確實不錯，鵝肝入口即化，他喝了半杯紅酒後話比平時多，說起我們剛認識的那年夏天，說起我第一次去他公司樓下等他的那個傍晚。燭光把他的輪廓映得很柔和，那些平時不好意思說出口的話，在昏暗中都變得自然了。
吃到甜品的時候我去了趟洗手間。
走過一條窄窄的走廊，地板是深色的老木頭，踩上去有一點軟，鞋跟落下時發出悶悶的聲響。走廊儘頭左拐，推開一扇同樣沉重的木門，裡麵的燈光比外麵亮一些，但依然是那種暖黃色的暗調，照得牆麵和地麵都泛著一層舊舊的光澤。
洗手台是大理石的，冰涼，光滑。鏡子很大，鑲著深色的木框，燈光從鏡子的兩側打過來，把人的輪廓照得非常清晰。
我站在鏡子前洗手的時候看了一眼自己，口紅吃得差不多了，頭發被低馬尾箍了一天，臉頰上還有一點被燭火烤出的微紅。鬼使神差地，我想著今天這身裙子還挺好看，不如拍一張。反正這種光線，這種氛圍，拍出來應該很有質感。
於是從口袋裡摸出手機，對著鏡子找好角度，微微側身，讓裙擺的弧度和光線配合起來。閃光燈自動亮了，哢嚓一聲，畫麵定格。
走廊裡傳來他的聲音，問我在不在。我應了一聲，推門出去，挽著他走了。
那天夜裡回到家，我脫了鞋窩進沙發裡，才想起手機裡還有幾張在餐廳拍的照片。
打開相冊，一張一張地翻過去。第一張是甜品，焦糖布丁的表麵被勺子敲開一道裂縫。第二張是他在燭光裡的側臉，拍糊了，但氛圍很好。第三張是那張洗手間的對鏡自拍。
我盯著那張照片看了幾秒，笑容慢慢僵在臉上。
照片裡，我的身後站著一個男人。
他就站在離我很近的地方，大概隻有半臂的距離。穿著一件深色的衣服，戴著一副細框眼鏡，鏡片後麵的眼睛一眨不眨地盯著鏡頭——盯著鏡子裡的我。
他的皮膚很白，不是那種正常的白，而是像很久沒見過陽光的那種蒼白，甚至在暖黃色的燈光下都透不出一點血色。五官說不上恐怖，甚至算是斯文的，安安靜靜的，像一個普通的路人無意中闖進了別人的鏡頭。
可他站得太近了。
一個陌生男人，在一個隻有我自己的女廁所裡，站在我身後半臂的距離，在鏡子裡直直地看著我。
我把照片放大了。
畫麵裡的每一處細節都變得更加清晰。他的襯衫領口折得很整齊，指甲修剪得乾乾淨淨，甚至嘴角似乎還帶著一點若有若無的弧度——不是微笑，更像是一種注視，耐心的、長久的注視，好像他已經站在那裡看了很久，知道我會回頭，知道我會在手機屏幕上看見他。
我猛地想起拍那張照片的時候——洗手間裡確實隻有我一個人。我清清楚楚地記得，我當時特意看了一眼周圍，確認沒有人從隔間裡出來，確認鏡子裡隻有自己的影子，才舉起了手機。
最新小說章節盡在o o p . t w
可閃光燈亮起的那一瞬間，他就在我身後了。
我的手開始發抖。飛快地劃過下一張照片，再下一張。一張在走廊裡隨手拍的，畫麵深處有一道半開的門，門縫裡透出一點更暗的光，我看不清裡麵有什麼。一張我對著桌上的蠟燭隨手按的快門，畫麵幾乎全黑，隻在左下角意外捕捉到一隻手的形狀，蒼白，修長，搭在某張椅子的靠背上。
。片照的間手洗張那了回翻又，翻地張一張一我
。常正不麼什有己自得覺不就本根他像好就——怕害加更人讓到常尋，了常尋太，了靜安太他。的人嚇來是像不他。去回了擋情表的靜平個那他被都頭念個一每但，裡子腦的我進湧樣一水潮像，聞傳的人客女的裡間手洗在失消上晚個某、建改的上屋老棄廢、廳餐鬼鬨於關些那。久多了看他著盯己自道知不我
。片照張幾那了掉刪我後最
。度幾了低像好度溫的間房個整得覺我但，響在也視電，著開部全燈的廳客，上發沙在坐機手著握我，後之切一這完做。了空清並一都份備的裡除刪近最連，斷果常非候時的”除刪“到點指手
。子樣的有該晚夜的常正全完個一像，的穩是吸呼，的暖是心掌，我摟手伸地糊糊迷迷會他候時的身翻我。邊身我在直一他上晚天那
。著睡有沒是還我可
。子樣的裡頭鏡進看起一我和，間瞬一那的起亮燈光閃在，後身我在站他起想。人男的白蒼色臉、的鏡眼戴個那起想地遍一遍一，上板花天在投影樹把燈路的外窗著看我中暗黑
。了他見看能我——定確於終他，秒一那的機手起舉我當而。他見看有沒我是隻，裡那在都直一，裡那在就來本是像他。的現出然偶是像不他
。事件那過起想再沒都我，間時段一長很的後之那
？了錯看你是會不會，說氣語的犯冒被得覺我讓不量儘種那用後然，秒幾默沉眉著皺會概大他，講他跟果如我，人的性理挺個是他。象現學光麼什者或射折的裡子鏡，題問線光是隻那己自訴告我。過照子日，了刪片照
。講沒都誰我是於
。的樣一不得變始開天四第從是情事
我件一著壓下底最子箱。來出翻裡箱納收從服衣的季換把，間帽衣理整家在我午下天那
