你。我扔掉又找回來的紙巾是你。我害怕到不敢閉眼的時候，站在床邊的是你。我男朋友夢遊拿起刀的時候，站在門口讓他看的也是你。”
我深吸了一口氣。
“我不知道你是誰，不知道你要帶我去哪，不知道那些門後麵的東西到底是不是我的。但我知道一件事——你等了我一年，在我還沒有決定要見你之前，你就已經在等了。”
“你等我。不是因為你想讓我害怕，不是因為你想嚇我。是因為你知道，我隻能通過害怕找到你。”
紙鶴在我的掌心裡動了一下。很輕，像一隻真正的鶴扇了一下翅膀。
然後它飛了起來。
不是飛，是飄。在沒有任何風的室內，那隻紙鶴從我的掌心裡緩緩升起來，懸在半空中，翅膀微微張開，像一朵被風吹散的蒲公英。
它飛向臥室的門。
門自己開了。
走廊裡沒有燈，但紙鶴身上散發出一種微弱的光，不是螢火蟲那種忽明忽暗的光，而是一種穩定的、柔和的白光，像一小片凝固的月光。那光照亮了走廊的一小段，我看到走廊儘頭的牆壁上出現了一樣東西。
一麵鏡子。
不是洗手間那麵，也不是走廊儘頭那麵。是一麵很小的、正方形的鏡子，大概隻有巴掌大，嵌在牆壁上，鏡麵鋥亮，像是剛剛被人擦過。
紙鶴停在鏡子前麵，懸在半空，翅膀不再扇動。
。廓輪形人的成組光些那是後然，光的出透裡縫裂是後然，縫裂道一是先——西東點一出多就上壁牆的側兩廊走，步一走每。子鏡麵那向走步一步一，上板地的涼冰在踩腳赤，床了下我
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。了現出又們她
。口路要重個某的生人向走子孩的己自著看親母群一像，視注的暖溫、的怪奇種一著帶至甚，意惡有沒，我著看壁牆著隔睛眼雙雙一，裡廓輪形人的成組光些那在，麵後縫裂些那在。裡壁牆在們她。裡子鏡在不們她，次一這但
。前子鏡到走我
。臉的我是不的出照裡子鏡
