是所有光的源頭，是比那束光更老、更本質、更原初的光。它在黑暗中亮了很久，等到忘記了在等什麼。等到以為自己永遠等不到。現在，它等到了。
那個黑色的幾何體開始融化。不是變成液體，是變成光。那些光從它的表麵滲出來，像汗珠，像眼淚，像無數顆被囚禁了億萬年的星星終於獲得了自由。它們湧向那顆種子，湧進種子裡的空洞，把那些先行的看見者留下的記憶填補得更滿。種子在星語的手心裡亮著，不燙了，不跳了，它在吸收那些光，安靜地、穩定地、像一個人在喝水。
星語站在那裡，手握著那顆種子，被那些光包圍著。她知道，那些光會傳下去。不是她一個人傳，是所有人一起傳。那些被看見過的存在，那些被記住過的故事，那些被點亮過的光——它們會自己傳下去。而她，隻需要在這裡，握著這顆種子，等那些光全部湧進去。
不知道過了多久。那些光終於停了。黑色的幾何體不見了，它把自己全部變成了光，融進了種子裡。種子在星語的手心裡，不亮，不燙，不跳，它睡著了。但它的殼變厚了，表麵的裂紋全部愈合了，它像一顆真正的、完整的、圓潤的石頭。
星語把種子放進掛墜裡。掛墜合上了，嚴絲合縫，不漏一絲光。她把掛墜戴回脖子上，貼著胸口。種子在那裡，很沉，很穩，像一顆沉睡的心臟。
她轉身，向啟明號走去。走著走著，她發現那些光——那些被擋在屏障外麵的、幾千顆恒星的光——開始透進來了。不是屏障破了，是屏障消失了。那些光從四麵八方湧來，照亮了這片被原初的黑暗統治了億萬年的虛空。啟明號在光中亮著，像一顆銀白色的星星。
星語走進氣閘艙，脫下太空服。船員們在艦橋上等她，沒有人說話，所有人都看著她。她走到舷窗前，看著那些光。它們不再像之前那樣擁擠了，它們散開了，在自己的軌道上安靜地旋轉著，像一群終於被允許休息的馬。
“星語指揮官，那個信號停了。”
星語點點頭。它等到了，不需要再喊了。
啟明號返航。那些光在身後越來越遠，但星語知道它們不會滅。它們會一直亮著，在原初的黑暗曾經待過的地方，在那些被控製了幾十億年的軌道上，在每一顆曾經被它注視過的星星的心裡。她站在舷窗前，手握著那顆種子。種子在掛墜裡沉甸甸的，很穩。
“星語指揮官，接下來去哪裡？”
星語看著那顆藍色的行星的方向。“回去。把那些光放好。然後，等下一個信號。”
小舟站在村口，仰著頭，看著那艘飛船消失的方向。他的手裡捧著那本小冊子，最後一頁已經被他翻得起了毛邊。但他還沒有寫新的字，不是沒有東西寫，是不知道怎麼寫。灰岩又出發了，帶著那塊石頭，帶著那盞燈，帶著新接到的三船人，向更遠的方向去了。伊瑪的孩子會跑了，會自己抱著那盞假燈在村裡亂跑，會對著每一個從遠方來的人喊“不怕”。阿芽的第七本本子已經寫滿了，開始寫第八本。小遠的歌聲傳到了隔壁的村子，隔壁村子的人說，那首歌很好聽，聽了會想家。小石頭把那五本寫滿的本子借給了一個從遠方來的旅人，旅人走的時候說，這些星星我會記住的。
。呼招打他跟在像，下一了彈尖指的他在子葉，子葉撥了撥輕輕手用他。抖顫微微中風在子葉的小小片兩，來出鑽裡土泥從尖芽的綠嫩，了芽發子種粒那。來下蹲邊旁根樹在，頭下低後然，久很了看，燈盞那著看他。著動跳中風夜在苗火，上丫枝根那的高最在掛還燈。了住不握快手的他，了粗很乾樹，乾樹的樹小棵那著摸樹小
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。樣一時開離和，著亮它。方地的亮最在，間中的光有所在，上天在星星的色金顆那
”。會不也你。滅會不我。亮意願人有要隻。去下傳會光。的樣這是也光。樹的新成長，方地的遠更在落，走銜鳥被，走吹風被會子種些那。子種出結會，花出開會，樹棵一成長會。的長會它。芽發剛，嫩很，小很它。上地在是，上天在是不它。星星的新顆一了見看我，天今，姐姐曦金“：下寫上紙的白空頁那在，筆起提，頁一後最到翻子冊小本那裡手把他。星星顆那著看，頭著仰，下樹在站舟小
。光水的薄薄層那裡睛眼他著照，臉的他著照光火，著亮上樹在燈盞那。裡懷在抱，子冊小上合他
。下一了亮，裡心他在。了亮它。方地的亮最在，間中的光有所在，上天在星星的色金顆那
