許兮若把揭下的書頁一張張整理。她發現這些紙頁的厚度並不均勻，有的地方薄如蟬翼，有的地方因為受過潮，纖維膨脹後顯得厚一點。紙頁上的水漬像一幅幅極小的水墨畫，有的暈開成一片，有的縮成一圈，有的沿著書頁邊緣形成一條深色的曲線。她沒有急著把它們壓平，而是讓它們平鋪在吸水紙上，等它們慢慢失去表麵的浮水。高槿之說，書頁需要在這種半濕狀態下晾上幾個時辰，不能直接壓，否則水漬會固定下來，變成永久的痕跡。要讓水一點點從纖維縫隙裡走，這樣紙乾了以後才會平整。
夜裡，許兮若沒有回房。她坐在修複室裡，守著那些紙頁。雨還在下，從屋簷滴下，聲音已經不像白天那樣響亮，而是一種綿密的、不斷續的沙沙聲。她每隔一小時換一次吸水紙，每次換下的紙都濕得可以攥出水來。她把手掌貼在舊紙頁上方，不直接接觸，能感到一股涼而潤的氣從紙麵升起來，像紙頁還在緩慢地出水。她忽然覺得，紙在乾燥的時候是安靜的，隻有濕的時候才會說話。那些字跡在水裡顯得更鮮活，仿佛書裡的內容也隨著水重新流動起來。
半夜，高槿之來換她。他看了一眼紙頁，說：“你休息一會兒。換吸水紙的事我來。”許兮若搖頭，說：“我不困。我想看看它們乾到什麼時候會變硬。”高槿之沒有勉強，在旁邊坐下，拿過一本舊書開始翻。兩人無話，隻有雨聲和吸水紙偶爾的摩挲聲。許兮若發現，當紙頁的水分慢慢被吸走時，紙的邊緣會先變白，然後中間才慢慢褪去水色。紙麵從透明到半透明，再到不透明，像一片被慢慢抽走水分的雲。她盯著那個過程，覺得時間也像紙一樣，可以被一層一層地吸走，又被一層一層地重新放回來。
第二天早晨，雨小了。院子裡那棵桑樹經過一夜，葉子洗得極綠，地麵上有一層被雨打落的黃葉。許兮若醒來時，發現自己趴在修複台邊，肩上搭著一件高槿之的外套。她抬頭，看見那些揭下的書頁已經半乾，紙麵微微發皺，但不再濕亮。高槿之已經把最後一頁揭開，正用竹啟子把它挑到竹簾上。他看見她醒了，說：“最後十幾頁比前麵的完整，可能是靠近書脊，水進去得慢，反而保護了它們。”
許兮若走過去看。那些紙頁上的字跡比前麵的更小，密密麻麻，像一群擠在一起的螞蟻。她認出其中一頁寫的是“光緒二十一年，南市大水，街巷行舟，桑田儘沒”。另一頁寫的是“六月雨不止，牆濕及半尺，書庫進水，紙版皆爛”。她忽然明白，這冊書之所以被水泡過，是因為它本身就是一本關於水的書。雨把它帶來了，雨也在它裡麵寫著雨。
高槿之說：“現在可以補蟲洞了。你來，我教你認紙色。補紙的顏色要比舊紙淺半度，不能一樣深。補上去之後，時間會讓它慢慢變深。如果一開始就調成一樣的顏色，過幾年補丁會比原紙深，反而更明顯。”
許兮若開始調補紙的顏色。高槿之拿出一疊手抄紙，有竹紙、皮紙、麻紙，顏色從米白到淺褐不等。他讓她把那些紙對著窗外的天光，和舊紙頁並排放在一起，找出最接近的一張。許兮若挑了一張竹紙，顏色略淺於舊紙。高槿之說：“就用它。但還要做舊一點。你去泡一杯極淡的普洱茶，把紙放進去拖一下，再晾到半乾。茶湯能讓紙色沉一點，但不能太深，否則會露出新茬。”
許兮若去泡了茶。茶湯在白色瓷碗裡漾開，顏色像雨後的泥水。她把竹紙浸入茶湯，紙很快吸了水，顏色加深。她提出來，水順著紙角滴落，茶香混著紙香，意外地好聞。她把紙掛在一根細竹竿上，放在廊下晾。雨已經停了，空氣裡還是潮濕的，紙乾得很慢。她站在廊下，看著那張竹紙在微風中輕輕搖晃，紙麵上的水漬像雲層一樣慢慢散開。她想起昨天夜裡那些舊紙頁上的水漬，忽然覺得，水漬也是紙的一種語言。它記錄著水來過的路徑，記錄著紙張在某一刻的屈從與抵抗。
一個多小時後，竹紙到了半乾狀態。許兮若把它取下來，按照高槿之的方法，先認了絲路。她順著絲路把紙撕成一塊塊小補丁，邊緣留著細長的毛邊。她沒敢用剪刀，因為剪刀會把纖維齊根剪斷，補上去後邊緣會形成一道硬邊。撕出來的毛邊則有無數極細的纖維須，塗上糨糊後，這些纖維能和舊紙的斷口互相咬合，像一片草地上新生的根須紮進舊土。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
。合貼全完頁書和它讓，丁補住壓輕輕釘紙的成卷紙用再，秒幾了等她。發頭簇小一像，開散邊毛，圈一的小極有隻處疊重紙舊和丁補。按了按地輕極指手用，上洞在貼邊毛的丁補把她。亮發麵紙讓，出溢會了多，多能不糊糨。緣邊洞蟲在塗輕輕，糊糨的稀極點一了蘸筆毛用她。麻芝粒一像上頁書在，小很洞蟲。洞蟲個一第補始開她
”。形變頁書讓會了厚，厚太能不也；用作起不了薄太，薄太能不紙補。了對就這。的軟是，去過摸腹指用但，點點一厚稍來原比會方地些這，平壓全完頁書等。限界的顯明出不看，起一在絞紙舊和邊毛，明透會後以了乾糊糨的圍周丁補。以可“：說，看來過之槿高。大不別差但，淺略紙舊比色顏的丁補現發她，後洞個幾完補
。的長生機隨是係關的紙補而，的計設先預是係關的布織是隻。係關的新立建間之維纖與維纖在都：似相種某有布織和，程過的紙複修但，布是不紙。接連立建新重間之維纖舊在，落群維纖的新片片一像就丁補些這，倍數無大放頁書把果如，到想然忽她。入嵌相互的維纖紙舊和邊毛有隻，界邊的確精有沒間之洞蟲和丁補。上口傷的頁書在貼個一個一們它把她。葉樹的小極片一像的有，月新像的有，滴水像的有，同相不各狀形的丁補。補續繼她
”。翹會丁補，潮回會頁紙，開打途中果如。透乾性次一它讓，看開打要不間中。整平慢慢會頁書，天兩壓樣這“：說他。磚方塊兩上壓，板平塊一另上放後然，布白層一蓋再麵上，上氈在放地整平張張一頁書把若兮許讓他。氈毛羊層一著放麵上，板平塊一來拿之槿高，後洞蟲有所完補
前板書壓在站若兮許
