的來路。布來自經緯的交叉，紙來自水中的沉澱，書來自紙頁的重新排列。她曾經覺得布最有秩序，因為經緯分明；現在她覺得紙更自由，因為它沒有固定方向。但紙的自由裡也有規律，那規律就是水的記憶。水把纖維帶過來，又自己退走。每張紙都是水的一次退場。
她在手劄裡寫：
“做紙的人都記得水。水不是紙的一部分，但紙是水的一部分。紙從水裡來，帶著水的脾氣。乾了的紙還是怕水，因為那是它自己的來處。人也是這樣，最怕的東西往往也是自己的來處。我不怕水了。水教過我織布，教過我揭頁，現在又教過我抄紙。水沒有形狀，卻給了我形狀。”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
她翻過一頁，又寫：
”。置位了有西東的下留讓是，去白是不的掉去些那。紙的字寫能張一成變會才，西東些一掉去，事些一過經要，樣一也人想我。分部那的韌柔最裡體身樹是，的下剩後最。分水掉去，氣火掉去，質膠掉去，殼黑掉去。麼什點一掉去在都步一每。壓、抄、打、漂、煮、剝過經要，紙成變皮樹“
。上紙張一同在都來原，路去和路來。來起抄西東的新些一把，開揭西東的舊些一把，裡天雨在續繼會也她而。紙成變續繼，來下剝人被續繼，軟泡水被續繼，皮落續繼會還樹棵那，得覺然忽她。顫輕輕裡風在，珠水的小極滴幾著掛尖葉，葉新了抽又樹桑的外窗。下擱筆把她，完寫
