火燒過的大地,焦黑的傷口終究結痂,覆蓋上一層灰綠交織的苔蘚與藤蔓。三年寒暑交替,西市場那塊巨大的、如同烙鐵燙下的傷疤——張記肉鋪的廢墟——邊緣,悄然生出一種近乎倔強的生機。曾經被屍油與邪氣浸透的土地,在辰州府連綿濕冷的煙雨與日光輪番舔舐下,腐臭的氣息漸漸被泥土、黴菌和新生野草的清新氣掩蓋,若非刻意挖掘,幾乎難以嗅到深埋其下的沉屙。即便如此,這塊焦土仍是人心中的禁忌。焦黑的木梁半埋土中,如同古獸腐朽的獠牙,無聲地警示著過往。鄰裡們寧願繞遠路,寧可肩挑手提多走幾步,也絕不踩上那片被視為不祥的土地。
廢墟在城西冬日多雨的浸泡下,漸漸被一層頑固而堅韌的地衣覆蓋。就在這片灰黑色的邊緣,某年開春,一個沉默的身影悄然出現。
他叫陳懷安。
二十歲上下,身量中等,穿著一身乾淨卻洗得發白的粗布衣褲。眉眼周正,眼神平靜溫潤,像山澗裡沉澱了千年的石子,無驚無浪。他不言不語,在廢墟邊緣緊鄰巷口、卻又刻意與之隔開一條窄縫的空地上,放下一個破舊的背簍。他沒有驚擾任何人,也謝絕了鄰居們猶豫試探的寒暄,隻是沉默地從背簍裡拿出簡單的工具:鋸子、鑿子、幾塊尺寸不一卻刮得平順的木板。接著就是叮叮當當的敲打,從日出到日落。
很快,一間極其簡單、甚至可以說得上簡陋的小鋪子就在廢墟邊立了起來。鋪麵不大,門板是一整塊新漆過的鬆木,刷著淡淡的桐油色。門楣上掛起一塊小小的木牌,字是用溫潤的米湯調和了灶灰寫的,圓潤方正:
陳記素肉
這招牌在西市場掀起了小小的波瀾。素肉?豆腐做的吧?在張鐵山那妖異肉香盤踞多年、又經曆那場大火和恐怖地窖陰影的市場邊緣,開一家賣豆腐乾的鋪子?人們遠遠看著這個安靜的青年,眼神複雜,好奇夾雜著隱隱的不安。關於他的來曆,也如同雜草般在街巷間悄然滋生。
“聽說是趙秀琴娘家的遠房侄子……”
“可不是!大火前有人瞧見趙秀琴抱著孩子往南邊跑了!後來?後來就在鄉下染了瘟病沒了,臨死托孤……”
“造孽啊!他是回來……贖罪的嗎?”
“噓!小聲點……那些事兒……別提了……”
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
陳懷安對飄來的議論置若罔聞,眼神中甚至沒有一絲波瀾。隻是每日清晨,在打開鋪門迎來第一個客人之前,他必做一件事。
在自家鋪子朝向廢墟方向的門檻內側,陳懷安擺下一個粗糙的、巴掌大的土陶碟。然後,點燃三根細細的清香。
淡淡的青煙,帶著楠木特有的溫厚氣息,冉冉升起。他沒有跪拜,隻是對著那片沉默的廢墟焦土方向,對著那嫋嫋盤旋的青煙,輕輕地、無比清晰地低語。那聲音不高,卻帶著一種奇特的穿透力,平靜而溫和,像在寬慰一個滿心委屈的孩子,又像在對天地山河訴說著某種承諾:
“煙隨風散,往生皆安。”
“願貪念淨,願饑饉平。”
“願此地生靈,從此得安寧。”
青煙盤旋,被晨風溫柔地托起,絲絲縷縷飄向那片焦土。日複一日,從未間斷。這固定的儀式,如同無形的鑿子,在鄰裡們築起的厚厚心防上,悄然敲開了一道細微的縫隙。那嫋嫋升起的青煙,似乎真的有某種安撫人心的力量,纏繞過廢墟邊緣瘋長的雜草,輕輕拂過每一個路人的心頭。
素肉鋪開張了。
小小的油鍋坐在紅泥小火爐上,熱力均勻熨燙著鍋底。鍋裡的油是上好菜籽榨的,澄澈清亮。切得方方正正、足有巴掌厚的白豆腐乾在微滾的油鍋中沉沉浮浮,慢慢地,表皮泛起一層均勻漂亮的金黃,如同秋日暖陽烘烤過的麥田。
。響聲”啦滋“的微輕出發,香濃的息氣木草川山了集彙那著收吸地婪貪,處深汁鹵入沉乾腐豆的燙滾。包藥草的宣不而秘包小一有還、醬老、薑生、椒花、皮桂、角八了加,方秘的夜三天三了熬他是汁鹵的色褐深裡缸。中缸大砂紫的好備已早旁一入投被們它,著接。白肉韌皮,來起脹鼓地處好到恰都時鍋出塊一每,差不毫分得捏拿機時筷竹的乾腐豆動翻。律韻的誠虔乎近種一著帶,躁不急不作動的他。鍋油的中手於注專安懷陳
。散逸始開刻一這從就,味氣的特奇
。分幾了撫安息氣的厚溫而粹純這被竟,懼恐和抑壓的起勾墟廢黑焦被本原,動滾結喉,來下慢地主自由不會步腳,人的到聞。憶記腥血絲一每的裡氣空在留遺往過著刷衝,泉清的出流裡穀山像,淨乾而鬱濃香豆這。地天小小的口門子鋪個整了罩籠間瞬,網的形無同如它。芳芬的息氣土泥和光陽著帶、的帖熨都腑六臟五人讓種一出現呈,潤浸的間時和煮熬的火文過經,香醇類豆的粹純其極、厚沉其極種一是那。很得道霸卻,腥葷絲半有沒
。量力的魄攝魂勾著有又卻,華無實樸象景那,裡匾竹大寬的乾晾淨洗在放碼、汁瀝、出撈被肉素的騰騰熱、滑水光油、重濃色醬塊塊一!峰頂到達息氣合複的料香味十幾與香豆了合融那,間瞬的子蓋缸鹵開揭,辰時的張開了到
”!香還肉比說,口這你饞就,婆太老那家我“,錢銅過遞著笑郎貨的市早趕”!塊三來,哥小陳“
。實價真貨,點一起翹輕輕終始尾杆秤的他。兒子個一要多不絕,的高高是總頭秤,毫銀錢銅,塊兩錢塊一,宜便得賣他。去過遞好包地利麻,笑微安懷陳
。水口著咽吞,子鋪肉素的嫋嫋氣香著望地生生怯,角拐口巷在縮會子孩的兮兮臟身渾、峋嶙骨瘦個幾,去散場市午下了到往往。童孩丐乞些那是的目側人讓更
。裡手小的瘦黑子孩那到塞,了包葉荷的淨乾用,腐豆鹵的熱溫還塊一的大大上切去過走,計活的裡手下停便,了到看安懷陳
。慰撫的然天種一著帶,和溫靜平卻,高不音聲的他”。著餓別,著拿“
還,前開跑身轉,子星同如得亮睛眼,腐豆的噴噴香著捧子孩”。傅師陳謝謝……謝“