鐵生走到第十七天，岔路到頭了。
不是修到了儘頭，是路自己斷了。最後一截路基修到一半，前方忽然不再是歸墟慣常的虛無與黑暗，而是一麵牆。不是石頭牆，不是鐵牆，是一麵由密密麻麻的根係編織成的活牆。根須極細，比發絲還細，無數根絞在一起，從上方看不見的穹頂一直垂到下方看不見的深淵，織成了一道沒有縫隙的簾幕。根的顏色是灰白的，和骨粉一個色，但根的表麵有極淡的光在流動——不是外部照上去的光，是根本身內部有什麼東西在沿著維管束上下走，走得極慢，像樹漿，又不是樹漿。
鐵生把鐵錘擱在最後一截路基上，伸手摸了摸根牆。指尖觸到的瞬間，那些根須沒有躲開，也沒有纏上來，隻是輕輕顫了一下，像水麵被風吹皺。觸感是溫的，比人的體溫低一點，但比歸墟任何東西都暖。他在歸墟待了十萬年，摸過無數石頭、鐵水、骨粉、青苔，從沒摸過任何有溫度的東西。溫度不高，大概比他的掌心低那麼一絲絲，但這微弱的溫差告訴他——這麵牆是活的。
他沿著根牆往左走。走了大約三百步，發現根牆的表麵不是平整的，而是有起伏的。有些地方根須往外凸，形成一個鼓包，鼓包的形狀像有人在牆那邊往外頂。他把手掌按在一個鼓包上，掌心裡傳來一陣極輕微的震動——不是心跳，是一種有節奏的舒張和收縮，像呼吸，又不像任何活物的呼吸。這呼吸的節奏他很熟悉：每隔七息，根牆就整體舒張一次，舒張時所有根須之間的縫隙會略微變大，透出一絲極淡的光；再隔七息，根牆收縮，縫隙合攏，光被關在外麵。
七息。母神造歸墟的路基時，每一段鐵水澆灌的間隔就是七息。不是刻意的數字，是她的心跳。她在門那邊的心跳，隔著十萬年和一整扇門，仍在這麵根牆上同步跳著。
鐵生退後兩步，仰起頭望。根牆往上延伸進沒有儘頭的黑暗，往下垂入同樣沒有儘頭的深淵。他看不見頂端，也看不見底端，但他能感知到根須的走向——它們不是垂直的，是傾斜的，以極緩慢的角度朝著歸墟的更深處斜插下去，像一棵倒長的樹的根係，不往上吸收陽光，而往下汲取某種看不見的養分。他在裂縫裡待了太久，眼睛早已不需要光就能看清黑暗裡的輪廓。他發現根須的末端不是散開的，而是收攏在一起，擰成一股大約手臂粗的主根，繼續往下延伸，一直延伸到他的感知都追不上的地方。
他蹲下來，順著腳邊一根露出路基邊緣的細根往下摸。摸到路基土層以下大約三尺深時，指尖觸到了一樣硬物。扒開泥土，下麵埋著一塊石碑的殘片。殘片很小，隻有巴掌大，但碑麵的刻痕還在——是一個“無”字的上半截。這“無”字他從母神那塊碑的拓片裡見過：母神刻第一塊碑時，最先刻的不是“在此”，而是“無歸”。刻完“無歸”她停了一段時間又重新磨平了碑麵，改刻成“在此”。那塊原碑的碎塊被她丟進了第一爐鐵水裡熔成了鐵渣，鐵渣又被打碎鋪在路基最底層。
現在這塊殘片埋在根牆腳下。“無”字的上半截還在，下半截已經被根須鑽穿了三個細孔，孔洞裡塞著更小的須根，須根從孔洞裡探進去，又從殘片側麵繞出來，繞過殘片邊緣時把自己係成一個極小的結。這根係似乎在識字——它認得這個“無”字。
鐵生把碑片端端正正擱回路基邊緣，繼續往前走，走到第七百步時，根牆上出現了一道縫。不是根係自然形成的縫隙，是一道門。門的輪廓很齊整，門框由兩根比較粗的根絞在一起構成，門楣是橫向編織成拱形的細根，門檻是一根橫躺的老根，皮已經被磨得很光滑——被人跨過很多很多次。門沒有門板，隻有一層極薄的膜封著，膜是半透明的，從外側能隱約看到門那邊有微弱的光。
他用指尖點了點那層膜，沒有戳破，然後收回手。“有人嗎？”
門那邊沉默了片刻，然後膜上顯出一個模糊的影子。影子不大，不到他肩膀高，輪廓像一個很瘦的人，肩很窄，頭微微歪著，像在打量他。
“你找誰？”聲音從膜裡傳出來，是個女人的聲音，但不是很年輕的聲音，也不很老，像是說了很久很久的話之後歇了一小會兒重新開口的那種沙啞。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“母神叫我來的。”鐵生不擅長拐彎抹角。
”。來回沒還她“。下一了晃子影的上膜
”。生鐵叫我。的路修是我“，來起舉鏈鐵的好打沒還截那上手左把生鐵”。頭儘路岔看看來我托她。去回先人的邊那門等。等邊那門在她“
。了來少至。好也但，人的來她替是，人的等己自是不的到等，久太了等——笑的”此如來原“種一是，笑嘲是不。笑的輕很輕很聲一來傳邊那膜到聽才他，了開走方對為以生鐵到久。久很了默沉膜
”。了岔有就我了有，岔有沒前以頭儘到路岔為因，’岔‘我叫神母。字名沒。的路岔守是我“。破有沒，坑小個一去下凹膜，下一了戳上膜在指手用她。紙的乾晾又久太了泡裡水在像得皺，皺很膚皮但，明分節骨，手的小很隻一是那——手出伸子影”。西東的丟弄一唯裡水鐵爐一第的澆她是你說她。了裡縫裂進掉你說神母。生鐵是你“
。性韌點一著留還，脆不，響沙沙去上踩，了透乾經已，大麼那來起合掌巴個兩有都片每，大極片葉，的樹麼什是知不葉枯，葉枯的厚很層一著鋪底洞，直站人個一夠好剛，高不頂洞。來出撐間空把，網的體立張一成編，繞盤相互，長生內向方八麵四從須根，根是全壁洞。洞樹叫該應，間房叫能不——間房的小很間一是邊那門。了見不裡縫根進滲，側兩到流須根的框門著貼，開分樣一水像是，的裂撕是不膜。開拉邊兩往間中從膜把岔
了涸乾，水有沒裡井。老古還水鐵的過澆生鐵比，苔青的早最墟歸是——源同株幾那的灌澆天天子石和，的綠嫩是芽新，芽新的撮小一撮小一有處深綠暗但，綠暗的灰偏種一是而，綠翠種那墟源是不色顏的苔青。苔青了滿長麵表，舊很頭石，的砌頭石是圈井。井口一有央中洞
