北川的笛子吹了整整一個春天。樹聽了，長得更快了。根聽了，紮得更深了。黑土聽了，從黃褐色變成黑褐色，從硬變軟，從軟變肥。晨星捧了一捧土，放在嘴邊嘗了嘗，甜的，不鹹了。他把土撒在樹根邊上，樹根把土吸進去了，樹乾更粗了，葉子更綠了。“土活了。可以種莊稼了。”
那年夏天，上遊來了人。不是商人，是河穀的獵人。老藤的兒子鐵柱，帶著五個年輕人，背著草籽和糧食，走了整整一個春天。鐵柱蹲在晨星麵前，從懷裡掏出一封信。信是鈴蘭寫的，歪歪扭扭的，像蚯蚓在爬。“晨星，小星會寫字了。她寫了你的名字。我們想你了。你什麼時候回家？”晨星把信貼在臉上，信紙是涼的，但字是熱的。他的眼淚流下來了，但沒有擦。
北川看著他。“想家了？”
晨星點點頭。“想。但回不去。根在往下遊爬，我得跟著。”
北川沉默了很久。“我替你回去。我吹笛子給她們聽。你阿媽聽到笛聲，就知道你活著。”
那年秋天，北川背著笛子，向上遊走去。北冰跟在他後麵，鐵柱和五個年輕人也跟在後麵。八個人，一排，走在黃褐色的土地上，像八棵會移動的樹。北川走的時候，把那根骨頭笛子留給了晨星。“你帶著。想家了，就吹一吹。笛聲能傳很遠。我們在上遊能聽到。”
晨星接過笛子，放在嘴邊吹了一聲。聲音沉沉的，低低的，在風裡飄。北川停下了腳步，回頭看了一眼，笑了。“聽到了。你吹得很好。”
晨星也笑了。“你教的。”
北川轉過身，繼續向上遊走去。他的背影越來越小，越來越遠，最後消失在黃褐色的地平線上。
那年冬天，晨星一個人蹲在下遊的黑土地上。鐵頭和春草也蹲在他旁邊。三個人，一排，蹲在灰白色的樹蔭下，像三塊石頭。晨星每天吹笛子，吹給樹聽，吹給根聽，吹給上遊的北川聽。笛聲沉沉的，低低的，在風裡飄。飄過黑土地，飄過石頭地，飄過冰原，飄過紅泥地，飄過鹽殼地，飄到河穀。鈴蘭站在北邊的地頭，聽到了笛聲。她蹲下去，手按著土，和根說話。“根，晨星在吹笛子。他說，他活著。”根在她手指上蹭了蹭，像在說，活著。
小星也聽到了笛聲。她蹲在菜地邊上，手按著土，學哥哥的樣子和根說話。“根，哥哥什麼時候回家？”根在她手指上蹭了蹭，像在說，快了。小星笑了，把臉貼在土上，親了一口。“根，你真好。”
那年春天，下遊的黑土地上長出了第一棵莊稼。不是樹，是麥子，金黃色的，沉甸甸的，壓彎了莖。晨星蹲在麥子邊上，手按著麥稈，麥稈是溫的，裡麵有東西在動，是籽。籽很多，密密麻麻，擠在一起，像一家人。他捋了一把，放在嘴裡嚼了嚼。甜的，暖的，像喝了一口熱湯。
“麥子活了。可以吃了。”
鐵頭也捋了一把，嚼了嚼，甜的。“比河穀的還甜。”
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
晨星笑了。“根把鐵吸走了，土不鹹了，麥子就甜了。”
”。食糧著等，人有還遊下。人的遊下給留“：說星晨，麼什乾著留他問頭鐵。山小座一像，麵下樹在堆，多很子袋。裡子袋進裝，子麥曬，粒麥打，子麥割他。了熟就月個一，快很得長子麥。子麥畝十了種遊下在星晨，天夏年那
”？人有還遊下“。了住愣頭鐵
”。食糧等在，光死沒人。原冰有還，土黑有還，地殼鹽有還遊下。的說根“。頭點點星晨
。樹的動移會棵三像，上地土的色褐黃在走，排一，人個三。麵後頭鐵在跟草春，麵後他在跟頭鐵。去走遊下向續繼，食糧著背星晨，天秋年那
。在就們它，在根。在們它，道知們他但。了見不看也土黑，了見不看經已子麥片那。眼一了看頭回，步腳下停們他。上身們他在灑，上絲細的色白銀些那在灑，上地土在灑光陽到走，來起升陽太到走，白發邊天到走。久很了走
。去走遊下向續繼，身過轉星晨
）完章九五四第》角海《卷七十第（
