牛尾溝藏在十萬大山皺褶裡，出溝隻有一條貼著懸崖的羊腸小道。
溝裡土地貧瘠，種啥啥不長，唯獨後山那片老林子裡的木頭，硬得像鐵，沉得像石，燒起火來卻劈啪作響，焰心透著一股子奇異的青藍色，耐燒又暖和，是遠近聞名的“陰魂木”。
溝裡人都靠砍伐陰魂木，劈成柴火，挑出山去換米糧過活。
但砍這木頭，規矩大過天。
首先，隻砍被雷劈過、自然枯死的“天收木”；
其次，絕不在月圓之夜、子時前後進山；
最後，也是最重要的一條——砍回來的木頭，必須先在村口那座廢棄的土地廟柴房裡，堆足七七四十九天，讓它吸足了地氣和人氣裡的“陽氣”，才能劈開使用，否則，柴火裡會帶“陰債”，燒起來不但不暖，反招邪祟。
守著這規矩，牛尾溝的人日子雖苦，倒也平安。
村西頭的鰥夫孫老倔，和兒子栓子相依為命。
栓子十六了，正是能吃窮老子的年紀。
這年冬天來得早，雪下得封了山，換來的糧食眼瞅著見底。
孫老倔看著空蕩蕩的米缸，又看看窗外沒膝的大雪，愁得蹲在門檻上吧嗒旱煙。
“爹，後山那棵最大的雷擊木，斜倒在崖邊，我看了，夠咱們燒一冬，還能換不少糧食。”
栓子搓著手，眼裡閃著光，
“就是……還在林子裡，沒經過廟裡柴房。”
孫老倔的手一抖，煙鍋差點燙著嘴唇。
“放屁！那是‘生木’！沒吸夠陽氣就砍回來，你想害死全家？”
“規矩是死的，人是活的！”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
栓子年輕氣盛，
“那木頭離村近，雪這麼大，誰會知道？再說，柴房堆四十九天，不就是去去陰氣嘛，咱們撿回來在自家院裡多放些日子，不一樣？”
孫老倔心裡掙紮。
他知道兒子說的在理，那棵大樹他早就眼饞，隻是礙於規矩。
眼下這光景……他看了看兒子單薄的衣衫，又摸了摸自己空癟的肚子。
“罷了！”他把煙鍋往鞋底狠狠一磕，
“趁天黑，咱爺倆去，速去速回！記住，這事兒爛肚子裡！”
爺倆頂著風雪，偷偷摸到後山崖邊。
那棵巨大的陰魂木果然斜靠著崖壁，通體焦黑，枝葉早已掉光，在雪光映照下，像一具僵臥的巨獸骸骨。
孫老倔摸了摸樹乾，入手冰涼刺骨，帶著一種不祥的滑膩感。
“趕緊的！”他壓下心頭不安，和栓子揮起斧子。
斧刃砍在焦木上，發出“梆、梆”的悶響，不像砍木頭，倒像砍在凍實的肉上。
每砍一下，那木頭似乎都微微震顫一下，斧子拔出來，帶出的不是木屑，而是一種黑乎乎的、帶著腥氣的粘稠汁液。
栓子心裡發毛：“爹，這木頭……咋像在流血？”
“別瞎說！是樹漿凍住了！”
孫老倔嗬斥，手上卻加快了速度。
他總覺得林子裡有無數雙眼睛在盯著他們。
好不容易砍倒，截成幾段，爺倆連拖帶扛，趁著夜色弄回了家，藏在後院堆放雜物的破棚子裡，用破草席嚴嚴實實蓋住。
接下來的日子，孫老倔提心吊膽。
好在無人察覺。
那幾段木頭就靜靜躺在棚子裡，也沒什麼異樣。
隻是家裡養的看門狗，從那以後就不肯靠近後院，夜裡對著棚子方向齜牙低吼。
棚子附近，蒼蠅蚊子絕跡，連老鼠都不見一隻。
過了大約半個月，眼看平安無事，孫老倔和栓子都鬆了口氣，盤算著再過些日子就把木頭劈了。
這天夜裡，孫老倔起來解手。
月光清冷，照著院子一片慘白。
他迷迷糊糊走到後院，忽然聽到一陣極其細微的聲響。
“嚓……嚓……”
像是有人在輕輕刮撓木板。
聲音來自堆放木頭的破棚子。
孫老倔一個激靈，睡意全無。
。聽細耳側，邊子棚到挪悄悄，吸呼住屏他
”……嚓……嚓“
。續持而慢緩，奏節有很音聲
。聲”噝噝“的般風漏佛仿、的低極種一著隨伴
。靜動大麼這沒鼠老，對不？鼠老是
。去看裡往光月著借，角一簾草破的著掛口門子棚開掀輕輕，手著抖顫他
。落角在躺靜靜，頭木黑焦的著蓋席草用段幾那，物雜著堆裡子棚
。的來出傳麵下席草從是就像好……音聲
。眼子嗓了到提心的倔老孫
。液汁和感觸的異詭那時伐砍起想，說傳的木魂陰於關起想他
。蓋靈天竄直板底腳從意寒股一
。眠無夜一，裡屋回退腳躡手躡，簾草下放輕輕，看再敢不他
。了說子栓跟靜動的到聽裡夜把他，天二第
”。裂乾頭木者或，的吹風是準！己自嚇己自是就你，爹“：然為以不，壯膽輕年子栓
。大越滾越樣一球雪像卻，安不點那裡心倔老孫可
。來起了多始開事怪，天幾了過又
。味苦焦的無若有若股一著帶，生夾總飯的來出燒，色白青的利吉不著透，的蔫蔫也苗火，了著點易容不好，著不點是總，火灶的飯燒裡家是先
。有沒都麼什又卻頭回，西東麼什著背是像，的甸甸沉膀肩己自得覺總倔老孫，著接
。蕩蕩空，看一燈點可，的颼颼冷，人個著站邊床得覺總，覺睡裡夜
。勁對不始開也子栓
。話胡的清不聽些是都的說，語自喃喃氣空著對時有，直發神眼，言寡默沉得變他
。去下瘦消速迅人，減銳量飯
。跡痕的過爬西東麼什……是像，跡汙的則規不圈圈一下留上地在，黑發色顏水雪的化融且而，慢別特得化融，雪的近附子棚破那，現發倔老孫，是的門邪最
裡子棚去倔老孫，晚傍天這
