天還沒亮透，葉明就醒了。
雨是半夜停的。他躺在床上聽了好一會兒，屋簷滴水的聲音從急促變得稀疏，最後隻剩下偶爾一滴，啪嗒，啪嗒，像有人在遠處用指節敲桌子。枕邊那兩顆道釘還在，他摸黑把它們塞進懷裡，一顆鏽跡斑斑硌手，一顆鋥光瓦亮冰涼。
推開門，院子裡霧氣重得嚇人，那幾竿竹子隻能看見模模糊糊的影子，像是在水裡泡著。空氣裡全是水汽，吸一口進肺裡又涼又潮，像含了一口沒燒開的河水。王管家蹲在灶房門口，往灶膛裡添柴火，柴是濕的，點不著，濃煙從灶房裡湧出來，嗆得他直咳嗽，一邊咳一邊罵，罵天罵地罵這破柴。
趙栓柱從灶房探出頭來，頭發亂糟糟的，臉上還帶著睡覺壓出的紅印子。他手裡攥著那顆舊道釘，在門框上敲了一下，叮——聲音發悶，木頭濕了，道釘敲上去不脆生。他把水壺抱在懷裡試了試水溫，又縮回去了。
王三坐在灶房門檻上，右腿伸得直直的，布條從膝蓋一直纏到腳踝，纏得密密實實。他低著頭，把本子攤在膝蓋上，借著灶膛裡那點火光寫著什麼，筆尖在紙上遊走，沙沙沙的。
“王三，腿上怎麼樣了？”葉明走過去蹲下來，掀開布條看了一眼。傷口結痂了，黑紅色的硬殼，周圍一圈新肉粉嫩嫩的，沒化膿，看著還行。
“不礙事。”王三把布條重新纏好，係了個結，抬頭看了葉明一眼，眼眶底下一片青黑，“葉大人，今天去天津？”
“去。”
王三點了點頭，把本子合上塞進懷裡，撐著門框站起來，右腿吃不上勁，身子晃了一下，趙栓柱從灶房裡伸出手拽了他一把。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
老李把馬車趕到門口，車板上鋪了一層稻草，稻草濕了也不換，就那麼鋪著。他坐在車轅上，蓑衣已經穿好了，鬥笠扣在頭上，遮住了大半張臉。看見葉明出來，他把嘴裡叼著的半截煙頭吐了，在鞋底上碾了碾。
“大人，天津？”他的聲音悶在蓑衣領子裡，甕聲甕氣的。
“天津。”
老李甩了個響鞭，鞭子抽在濕漉漉的空氣裡，聲音發鈍，不脆生。馬車動了，輪子碾過積水，泥漿從兩邊濺起來，打在車底板上啪啪啪的。
出了城，官道上的泥濘比城裡厲害得多。
路被馬車軋得坑坑窪窪的，積著黃濁濁的水，看不清深淺。老李不敢讓馬跑快了，怕陷進坑裡翻了車，一手攥著韁繩，一手舉著鞭子，嘴裡不停地吆喝。馬走得吃力，四蹄在泥地裡打滑，鼻子裡噴著白氣，鬃毛上全是泥點子。
趙栓柱蹲在車尾，把那顆舊道釘攥在手心裡，眼睛盯著路兩邊被雨水泡過的麥田。麥子倒了一大片，不是被人踩的，是被雨打的，葉子和莖稈貼著地皮，像是被什麼東西碾過一樣。綠油油的，但趴在地上起不來，看著讓人心裡發堵。
“葉大人，麥子倒了。”趙栓柱的聲音不大，像是跟自己說的。
葉明掀開車簾往外看了一眼，沒有接話。天災，誰也攔不住。他能攔住王閣老的人挖坑撬軌，攔不住老天爺下雨。
王三靠在車壁上閉著眼，右腿伸得直直的，手指一下一下地敲著膝蓋，像在打拍子。
趙栓柱又開口了：“葉大人，麥子倒了，今年收成怕是不好。老百姓吃啥？”他的聲音還是不大，但比剛才急了點，像是這個問題在他肚子裡憋了一路，實在憋不住了。
“從別處調糧。”葉明說。
“別處有糧不？”趙栓柱又問。
葉明沒回答。他也不知道。江南去年豐產，但江南的糧運到京城，要走運河，運費不便宜。鐵路倒是通了，但鐵路現在忙著運棉紗和煤炭，糧食的運力還沒跟上。他靠在車壁上，閉著眼，手指也敲了起來。
。了上閉又，眼一他了看眼開睜三王
。了時午快經已，候時的津天到
。嚏噴個兩了打柱栓趙得嗆，味怪的起一在混味灰煤和味腥魚股一著漫彌裡氣空。哪是哪清不分起一在混水汗跟，淌下往背脊著順水雨，貨卸子膀著光們工船，少不人的上頭碼。子沙灑頂頭在人有像，的拉拉稀稀，小城京比雨的頭碼津天
。上地在躺它讓麼那就，扶不也他，聲一當哐，倒一後往子凳候時的來起站他。人誠實個是像倒著看，凶不神眼但，少不肉橫上臉，巾手的乎乎黑條一搭上膀肩，子膀著光，圓腰大膀，歲來十四他。著等裡棚茶間一的上邊頭碼在頭把陳個那的說彬文周
”。來回沒還，了著跟人讓我。了去邊南往，車馬輛一了上，船了下頭碼在，的到早一天今山長李“，來過遞紙的折幾好了折張一出掏裡懷從他。西東麼什了卡裡嚨喉是像，的氣甕聲甕音聲的頭把陳”。了到收我信的人大周？人大葉“
。楚清思意但，看難得寫字。南往，車馬上，船下頭碼，刻三時辰——字行一著寫扭扭歪歪頭上，開展紙張那過接明葉
。裡懷進收好折紙把明葉”？嗎靠可人的著跟“
”。信報來回前之黑天，說我跟候時的走，的走車馬輛那著跟他。笨不也子腦，快腳腿，年十了活扛上頭碼在，子舅小我“，聲一了響吱咯腿子凳，去下坐股屁一，來起扶子凳的了倒把那把頭把陳”。靠可“
。的乾是石青，點了脆音聲回這——叮，下一了敲輕輕上石青的檻門在釘道舊顆那把，上地在放來出掏裡懷從壺水把，口門棚茶在蹲柱栓趙。氣口一了出地長長，上子凳條一另在擱來起抬腿右，上子柱的棚茶在靠三王。著坐麼那就，管不也他，的漉漉濕麵子凳。下坐子凳的點淨乾張一了找裡棚茶在，頭點了點明葉
。苦還個這比茶的泡壯大孫，候時的上地工在。味苦種這了慣習經已他，頭眉皺沒，口一了喝碗起端明葉。的澀澀苦口一喝，的紅黑紅黑，濃得泡，茶粗是茶。茶熱壺一了上計夥的棚茶讓頭把陳
籲籲喘氣得跑他。子點泥是全上膊胳，膊胳條兩著光，褂短的了透濕件一著穿，的瘦黑瘦黑，頭出十二人那。了來回人的車馬著跟，辰時個半到不了等
