公元前467年春，邯鄲。
匠穀的學堂開了半年了。
學堂在城東，離薪火堂不遠，是一間不大的屋子。原來是個堆雜物的倉庫，衛荊幫匠穀租下來，收拾了收拾，擺了幾張幾案，牆上掛了幾塊木牌，牌上寫著字——“人”“天”“地”“日”“月”。
匠穀站在學堂門口，看著那幾個字，想起了望鄉島。
島上的學堂也是這樣，牆上掛著木牌，牌上寫著字。匠乙爺爺不認字，可他認得“望鄉”兩個字。他指著那兩個字，一個一個教匠穀念。這是“望”，那是“鄉”。望是望不見，鄉是回不去。
匠穀深吸了一口氣，轉身走進學堂
學堂裡坐著十個學生。
都是窮人家的孩子，有的父母是城裡的苦力，有的父母是鄉下的農民，還有兩個是孤兒。他們坐在幾案前，手裡握著筆，眼睛看著匠穀。
匠穀站在講台上，手裡拿著一卷竹簡。
“今天講‘人’字。”
他在木板上寫了一個“人”字，一筆一劃，端端正正。
“人字好寫，一撇一捺。可做人不容易。這一撇，是你自己。這一捺，是別人。你自己撐著，別人也撐著。你幫別人，別人幫你。這才是人。”
一個學生舉手問：“先生，那要是不幫別人呢？”
匠穀說：“不幫別人，就站不住。一撇沒有一捺，就倒了。”
學生點點頭，在本子上寫“人”字。
匠穀走下講台，一個一個看。有的寫得好，有的寫得歪歪扭扭。他蹲下來，握著那個寫得最差的學生的手，一筆一劃地教。
“慢慢寫，不急。總會寫好的。”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
學生抬起頭，看著他，眼睛亮亮的。
“先生，我以後也能寫好嗎？”
匠穀說：“能。我小時候寫得比你還差。先生教我，一筆一劃地教。教了好多遍，才會寫。”
學生問：“你的先生是誰？”
匠穀說：“元姐姐。她在海上一個島上辦學堂。島上三十多個孩子，都是她教的。”
學生問：“那個島在哪兒？”
匠穀說：“在海裡。坐船要走好幾天。”
學生想了想，問：“先生，我能去那個島看看嗎？”
匠穀笑了。
“等你學好了，我帶你去。”
匠穀每天早晨起來，先到薪火堂跟衛荊學《春秋》，然後去自己的學堂教學生。下午，學生們散了，他回到薪火堂，幫著衛荊批改作業，打掃院子，準備第二天的課。
晚上，他坐在自己的小屋裡，點著燈，給元寫信。
“元姐姐，我在邯鄲辦學堂了。收了十個學生，都是窮人家的孩子。有一個叫張棄的，是孤兒，父母都死了，一個人在街上要飯。我收了他，教他寫自己的名字。他學得很慢，可很用功。每天天不亮就來了，坐在學堂門口等我。我說你太早了，他說睡不著，想認字。
元姐姐，衛荊先生教了我《春秋》。他說，夫子的道在《春秋》裡。我讀了半年，讀懂了。夫子說，天下要有規矩。沒有規矩，就亂了。學堂也要有規矩。認字要有規矩。做人也要有規矩。
元姐姐，匠乙爺爺還好嗎？你幫我問問他。跟他說，我在邯鄲辦學堂了。用的是他教我的法子。慢慢教，不急。學生總會寫好的。”
他寫完信，卷好，用麻繩紮緊。第二天托人帶到驛站，寄往舟城，再轉船送到望鄉島。
信在路上要走一個多月。
他不急。
等就是了。
望鄉島上，元收到了匠穀的信。
她坐在望鄉柱下，拆開信，看了一遍，又看了一遍。然後抬起頭，看著海麵。
匠乙坐在她旁邊，曬著太陽。
“誰來的信？”匠乙問。
“匠穀。從邯鄲來的。”
匠乙問：“他怎麼樣？”
元說：“好。他在邯鄲辦學堂了，收了十個學生。他說，用的是你教他的法子。慢慢教，不急。學生總會寫好的。”
匠乙笑了。
“這孩子，像我。”
元看著他，也笑了。
“哪兒像你？”
”。來回不拉都牛頭九，事的了準認。犟“：說乙匠
。頭點點元
”。犟。對“
”？來回候時麼什說沒說他“：問，兒會一了默沉乙匠
”。開不走，來起辦剛堂學，去剛他。說沒“：說元
。頭點點乙匠
”。事沒兒這我。教好好他讓。急不“
。了差越來越體身的乙匠可
。去進凹地深深睛眼，來出凸地高高骨顴的上臉，頭骨把一剩隻得瘦他。少很也得喝，少很得吃他。藥喂，飯喂他給元。上榻在躺天每，了來不起經已他
”？嗎信有“：問要都天每他可
”。了快。來沒還“：說元
。頭點點乙匠
”。聽我給念了來“
。了來又信
。事的裡堂學是的寫，信封二第的穀匠
。了見不看都睛眼得笑，了笑他。好得寫說我。字個兩’棄張‘是來出得看可，的扭扭歪歪，看了看我。了寫會我，生先說，我找來跑簡竹著拿他。了來出寫後最可。簡竹根幾十了廢寫，天三整整了寫他。了字名的己自寫會學棄張，姐姐元“
。的好寫會總。急不，寫慢慢，說他。寫我著看，邊旁在坐爺爺乙匠。久很了寫也，字’人‘個一第寫我。了候時小我起想我，姐姐元
”。念掛別他讓。話聽也生學。了來起辦堂學。好很鄲邯在我，說他跟。他問問我幫你？嗎好還爺爺乙匠，姐姐元
。聽乙匠給念信把元
。著聽，睛眼著閉，上榻在躺乙匠
。了笑，睛眼開睜他，了完念
”。我著記還，子孩這“
”。你著記直一他“：說元
遠路。來回別。教好好他讓。好很我，說他跟你“：說乙匠
