掛在戲台兩側，發出慘白的光，把台上的紅氈布照得有些瘮人。
開鑼前，趙班主果然清場。後台除了楊三爺和順子，所有人都被趕到了台下。王慶生假裝跟著人群走，趁人不注意，繞到了戲台側麵。那裡有個堆放雜物的小棚子，棚子後頭有道縫隙，正好能瞥見戲台的後半部分。
他的心怦怦直跳，一半是緊張，一半是莫名的興奮。棚子裡堆著破木板和廢戲服，一股黴味混著灰塵的味道。他從縫隙往外看，隻能看見戲台的一角，和通往後台的簾子。
鑼鼓點響了。先是急促的開場鑼，接著是沉緩的鼓點。王慶生聽過《包公斷陰》的調子，陰森森的，和其他歡快的二人轉曲子完全不同。這戲說的是包公夜審鬼魂，查明冤情的故事，唱詞裡儘是陰曹地府、牛頭馬麵。
楊三爺上場了。他扮的包公，黑麵長髯，蟒袍玉帶，在汽燈下確實威風凜凜。接著順子扮的鬼魂也飄了出來——他穿著白衣，臉上塗得慘白，兩腮卻抹著詭異的紅，走的是鬼步，輕飄飄的沒有聲響。
戲唱到一半，正是包公升堂審鬼的緊要處。楊三爺唱道：“分明是陽間作惡輩，死後陰司來喊冤——”尾音拖得長長的，在夜空中回蕩。
就在這時，王慶生看見了。
台上，在包公和鬼魂之間，多了一個人影。
那人影也穿著戲服，但不是包公的黑蟒，也不是鬼魂的白衣，而是一件暗紅色的戲袍，樣式古老，繡著已經褪色的金線圖案。人影的臉是煞白的，白得像塗了厚厚一層粉，卻沒有嘴——本該是嘴的地方，是一片平滑的空白。
它就那樣站著，站在楊三爺和順子之間，跟著他們的動作一起擺動。楊三爺抬手，它也抬手；順子轉身，它也轉身。但它的動作總是慢半拍，像影子，又像回聲。最詭異的是，它的嘴明明不存在，王慶生卻能“感覺”到它在唱——不是用耳朵聽，而是直接鑽進腦子裡的聲音，無聲，卻又無比清晰，和台上兩人的唱詞嚴絲合縫地疊在一起。
王慶生的血都涼了。他想移開眼睛，卻像被釘住了一樣，死死盯著那個白臉無嘴的人影。汽燈的光似乎暗了一下，戲台上的三個人影在晃動的光線裡扭曲變形。他看見楊三爺的額頭在冒汗，汗珠在燈光下閃閃發亮；看見順子的手在抖，抖得連水袖都在顫動。但他們還在唱，還在演，仿佛根本沒有看見，或者說，根本不敢看見那個多出來的“角兒”。
時間變得無比漫長。每一句唱詞都像鈍刀子割肉。王慶生感覺到冷，不是外頭的風寒，而是從骨頭縫裡滲出來的陰冷。棚子裡的黴味變得濃重，混著一股若有若無的腥氣，像是鐵鏽，又像是……
血。
終於，鑼鼓點再次響起，這是收場的信號。台上的包公一拍驚堂木，唱出最後一句：“陰司自有公道在，送你輪回再投胎——”
汽燈突然同時閃爍了一下。
就在那一明一滅的瞬間，王慶生看見，那個白臉無嘴的人影，緩緩地、緩緩地轉過頭，朝他這邊“看”了過來。
沒有眼睛。那張白臉上本該是眼睛的位置，也隻有一片空白。但王慶生知道，它在看他。
然後燈光恢複，台上隻剩下楊三爺和順子，對著空蕩蕩的戲台鞠躬謝幕。那個紅袍白臉的人影，消失了。
台下的觀眾爆發出掌聲和叫好聲，渾然不知剛才台上發生了什麼。王慶生癱坐在棚子裡，渾身冷汗，手腳冰涼。過了好一會兒，他才勉強爬起來，跌跌撞撞地回到戲班落腳的地方。
後台已經熱鬨起來。大夥兒都在卸妝收拾，說說笑笑的，仿佛剛才那詭異的一幕從未發生。楊三爺坐在鏡子前，正用卸妝油擦臉上的黑油彩。順子在一旁喝水，手已經不抖了，但臉色還是不太好。
王慶生想開口問，話到嘴邊又咽了回去。他看見趙班主正盯著他，那眼神像刀子一樣，仿佛看穿了他剛才做了什麼。
那天晚上，戲班的人睡得格外早。王慶生躺在通鋪上，睜著眼睛看屋頂的椽子。月光從破窗戶照進來，在地上投出猙獰的影子。他一閉眼，就看見那張白臉，那片空白的、沒有嘴的臉。
後半夜，他實在忍不住，悄悄爬起來，摸黑去了後台。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
戲箱都鎖著，戲服一件件掛在橫杆上。汽燈已經滅了，隻有一盞小油燈還亮著，豆大的火苗在風中搖曳。王慶生借著微弱的光，一件件看過去——黑蟒袍，白孝衣，青衣，花衫……都是尋常戲服。
然後，他在最角落裡，看見了一件暗紅色的戲袍。
。料布的袍戲了到觸，手伸，去過挪步一步一他。眼子嗓了到提心的生慶王。過穿人有剛剛是像，來下垂子袖，歪些有得掛子袍那
。冷的樣一冰。的冷
——開抖它把他。常正不得輕，輕很子袍。來下扯上杆橫從袍戲把地猛他
。的空是麵裡
。的去上濺噴是像，點點星星，漬血的黑發經已、的色紅暗些一了見看他，裡隙縫的草稻些那在而。草稻的黃發、的枯乾。草稻了滿塞，處襟衣、口袖、口領的袍戲。空全完是不，不
。聲響的悶沉出發，上箱戲在撞背後，步兩退後他。息無聲無，上地在掉袍戲，鬆一手生慶王
”？了見看“
。長老得拉光月被影身的僂佝，口門在站時何知不主班趙見看，頭回地猛生慶王。起響後身在音聲的老蒼個一
”……是這……這，主班“
”。去上它換得就人，了滿塞。草稻塞裡服戲的誰在就，誰了中看。來袍戲件這著穿。來會就它，》陰斷公包《次一唱每“，怕可得靜平，靜平很音聲的他”。來由的矩規是就這“。物寶的碎易麼什掇拾在像得輕作動，袍戲件那起撿腰彎，來過走慢慢主班趙
”？誰是它“
頓他”……人的走換被而。生超能才它，去下它換人活個找要，’身替‘要它道知隻。麼什的別……是許也，兒角的上台戲這在死年早是許也，西東的來招戲出這是許也。道知不“：頭搖主班趙
