民國三年，臘月裡的長白山，那冷法兒能叫閻王爺打哆嗦。老話講“臘七臘八，凍掉下巴”，這話擱在咱關東山裡不摻半點假。李老噶趕著大車從老林場出來時，日頭已經蔫巴巴地斜掛西山了，風像小刀片似的，專挑人脖領子、袖口子往裡鑽。
他是這山道上三十年的老車老板子了，五十出頭，獨身一人，性子倔得像山裡的老柞樹，就信那些祖輩傳下來的老理兒。今兒個這一車山貨運得晚，眼見著天黑前趕不到老趙頭的車店，他緊了緊身上的光板老羊皮襖，嘴裡哈出的白氣剛離嘴就凍成了霜碴子，簌簌地往下掉。
靰鞡鞋，這是關東趕車人的命。李老噶腳上這雙也穿了三冬了，鞋幫子用熟牛皮縫得結實，裡頭絮著捶軟了的烏拉草。這烏拉草可是個寶，絮在鞋裡蓬蓬鬆鬆，既吸腳汗又存熱氣，再冷的天地麵兒，隻要勤換著草，腳底板子就凍不壞。他每天宿店頭一件事，就是把鞋裡的草掏出來在炕頭烘乾，第二天上路前再仔細絮回去——這是老輩人傳下的智慧，也是活命的本事。
天黑透時，雪片子密密麻麻砸下來。老馬“黑風”走得深一腳淺一腳，李老噶心裡發急，這前不著村後不著店的野地，真要困一夜，人畜都得凍成冰棍。就在這當口，他瞧見道旁山坡上有個廢炭窯的黑窟窿。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
窯口塌了半邊，裡頭倒還能避風雪。李老噶把車趕進去，拴好黑風，攏了堆火。火光一起，窯裡暖和了些，他才瞧見角落裡堆著些破爛家什，像是以前燒炭人留下的。就在那堆破爛最上頭，端端正正擺著一雙靰鞡鞋。
鞋是舊的，但皮子保養得好，黑亮黑亮。李老噶湊近細看，心裡“咯噔”一下——鞋幫子上用暗線繡著花紋，湊著火瞧，是些扭扭曲曲的草葉子紋路，那紋路瞅久了，竟覺得那些草葉像在慢慢蠕動似的。他拎起一隻掂量，分量不對，比尋常靰鞡鞋沉。翻過鞋底看，磨損得怪：前腳掌那塊磨得極薄，後跟卻幾乎沒怎麼磨著，不像正常人走路的樣子。
“路上物莫亂撿”——這話他爹他爺都念叨過，山道上的東西，指不定沾著啥說道。李老噶猶豫了，把鞋放回原處。可那皮子真是好皮子，鞋裡頭絮的烏拉草金黃柔軟，聞著還有股子曬透的乾草香。他瞅瞅自己腳上快磨透底的舊鞋，又想想這冰天雪地，貪念一點點拱上來：許是哪個倒黴蛋落下的，荒山野嶺，誰撿著算誰的。
他把鞋揣進了懷裡。
後半夜雪小了，李老噶趕著車深一腳淺一腳總算蹽到了老趙頭的車店。掌櫃的老趙頭正披著棉襖在門口張望，見他來了忙招呼進屋。店裡還有幾個歇腳的車夫，其中劉大膀子嗓門最大，正吹噓自己這趟跑買賣的見識。
李老噶沒吱聲，在炕梢坐下，把懷裡那雙鞋掏出來。老趙頭湊過來瞧：“喲，這鞋講究，繡花的靰鞡可少見。”李老噶含糊應了聲，說是路上撿的。旁邊劉大膀子咧嘴笑：“老噶叔這是撿著寶了，可別是哪個凍死鬼的陪葬。”這話說得屋裡靜了一瞬，老趙頭啐了一口：“大臘月的，嘴上沒個把門的！”
當夜，李老噶把舊鞋裡的烏拉草掏出來，仔細絮進新鞋裡。鞋穿上腳，大小正合適，初時隻覺得鞋底格外厚實，走兩步，那股子暖和勁兒從腳底板一直升到小腿肚。他心說真是撿著了，倒頭便睡。
頭三天，太平無事。
李老噶穿著新鞋趕車，腳底下暖烘烘的，趕起路來格外輕快。他甚至覺得黑風拉車都比往常有勁兒。第三天頭上，他趕車路過一片背陰的雪窩子，太陽照不到，那兒的雪積得能沒膝蓋。黑風不肯走，打著響鼻往後縮。李老噶罵了一聲，跳下車想在前頭牽。
就在他雙腳踩進深雪的一刹那，腳底板猛地傳來一陣刺痛。
那痛法兒邪門——不是凍的，也不是紮的，倒像是有無數根冰針順著腳心往骨頭縫裡鑽，然後就在骨髓裡頭炸開。李老噶“嗷”一嗓子，整個人跌進雪窩裡。他手忙腳亂扒開雪，坐在道邊，哆嗦著手去脫那左腳的鞋。
鞋一脫，他愣住了。
。頭骨腳的他啃在物活有是像，凶更且而，了來又痛寒那，步兩走沒回這。上穿鞋把又，覺錯己自是心疑他。切切真真痛寒骨刺那才剛可。有沒樣異點一，軟柔黃金草拉烏的絮，淨淨乾乾裡窠鞋
。摟抖兒勁使下朝口鞋把，牙咬咬他。靜靜安安紋葉草的繡，光的潤溫著泛下光火在麵皮，鞋那是還鞋。看照光火近湊，鞋隻兩下脫他。火起生柴乾些掇拾，下崖山的風避處一到趕車把著蹌踉，慢怠敢不再噶老李
。西東的晶晶亮堆小一來出掉，啦啪裡劈，後然。草拉烏根幾來出掉先
。了來起豎全毛汗的背後他，看一這——看了近湊，睛眼揉揉噶老李。子豆的熟炒像，下幾了跳蹦而反，化融刻立有沒竟，上地雪的旁堆火在掉。利鋒緣邊，的薄薄，小大蓋甲指小。子碴冰是
。嘴的齒牙滿長了成變都地雪片小一個整，光微的光火著射反，上雪在立們它。絲血像著看，晶冰色紅的般絲細著凝還位部根牙些有，牙的角棱銳尖著帶、扭扭歪歪是，牙的齊整是不。牙人的小小顆一了極像都狀形的片一每，麻麻密密，著立上地雪在子碴冰些那
。渣頭骨的剩燒是像，子渣色黑的微細極些有裡痕濕，痕濕片小一下留上地雪。了化融慢慢，霧白的氣腥著帶股一起騰，響輕的”滋滋“出發，火到遇牙冰。去過捅就棍火柴的燒燃根一起抄，聲一叫怪噶老李
。嘴的食喂著等張兩像，的洞洞黑口鞋。鞋鞡靰雙那著盯，旁堆火在坐癱他
。牙的做冰了滿長麻麻密密裡嘴，嘴張一有隻，官五有沒上臉，來頭過回人那。子碴冰的色紅暗是，水雪是不的滲外往裡窿窟，窿窟個一步一，走裡雪深的膝沒在，鞋鞡靰的花暗繡雙這著穿就上腳，他著對背總，影人的糊模個有裡夢。夢的糟八七亂些了做，去過糊迷才夜半後到直眼著瞪他。身近不祟邪，外衝尖鞋，究講的人輩老是這——外衝尖鞋，角牆的遠最梢炕在放鞋把，裡店車在宿噶老李，裡夜天那
