關外的雪一下起來就沒個完，把整座老林子捂得嚴嚴實實。那年臘月，我十七歲，跟著二叔翻了三座山，才找著這個藏在犄角旮旯裡的皮影班子。班主姓馮，人都叫他馮老蒯，六十出頭，瘦得跟乾柴似的，可那雙眼睛亮得瘮人，盯著人瞧的時候，像能把你看透。
“想學皮影？”馮老蒯抽著旱煙，眼皮都沒抬，“這行當苦，得耐得住性子。驢皮得刮，得繃，得刻，得染，還得學唱腔、練操縱。三年打底，五年才敢說入門。”
我連忙點頭：“能吃苦，啥都能學。”
二叔塞了一包煙葉子，說了幾句好話。馮老蒯這才抬眼打量我，那雙眼睛在我臉上停了半晌，緩緩吐出一口煙：“行吧，留下試試。醜話說前頭，咱這兒規矩大，不該問的別問，不該碰的別碰。”
我就這樣成了“鬆嶺皮影班”的學徒。
班子一共六個人：馮老蒯是班主兼師傅；大師兄陳全，三十來歲，負責唱武生；二師兄李順，管樂器，嗩呐吹得一絕；還有個唱旦角的女人，叫月紅，四十多了，臉上撲著厚厚的粉；加上打雜的老吳頭和我。我們住在山坳裡兩間舊木屋，冬天燒炕，夏天漏雨，靠給十裡八鄉的紅白喜事唱戲過活。
頭一個月，我乾的儘是雜活：劈柴、挑水、燒火、熬膠。驢皮得用當地的灰驢，宰殺後整張剝下，泡在石灰水裡七天，撈出來刮淨油脂和殘肉，再繃在木框上晾乾。那味兒衝得很，腥臊裡帶著一股腐氣，時間長了，手上、身上都滲著這味兒，洗都洗不掉。
馮老蒯偶爾讓我看他們排戲。油燈一亮，白布後麵人影晃動，《楊家將》《白蛇傳》《大鬨天宮》，一個個影子活靈活現。可馮老蒯從來不讓我碰皮影，更不讓我進西頭那間上了鎖的屋子。
“裡頭是祖宗傳下來的老玩意兒，碰壞了把你賣了都賠不起。”大師兄陳全警告我，他手指因常年操縱影人而彎曲變形，掌心結著厚厚的老繭。
但我好奇。尤其是有天夜裡，我起夜，看見馮老蒯端著油燈進了西屋，門縫裡透出的光映在他臉上，那張平日裡刻板的臉竟透著一種近乎虔誠的神色。我在外頭站了片刻，聽見裡頭傳來極輕微的、像是撫摸綢緞的窸窣聲，還有一聲若有若無的歎息。
第二天我問老吳頭西屋的事。老吳頭正在熬驢皮膠，膠鍋咕嘟咕嘟冒著泡，腥甜的熱氣熏得人發暈。他往灶裡添了根柴，壓低聲音：“小子，別打聽。那屋裡是一套《鎖龍井》的影人，馮家的傳家寶。聽說……那皮子不一般。”
“咋不一般？”
老吳頭左右看看，聲音更低了：“不是驢皮。薄得透光，摸著冰涼，還帶著一股子……血腥味兒。馮老蒯他爹那輩傳下來的，唱過三回，每回都出事。”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“出啥事？”
“第一次唱，台下死了個看客，心梗。第二次，唱到一半，台柱子塌了，砸傷了倆。第三次……”老吳頭頓了頓，“班子裡一個學徒，唱完第二天不見了，隻在後台留下一灘水漬，腥的。”
我聽得後背發涼，卻更忍不住想看看那套皮影。
機會在一個月後來了。馮老蒯帶著陳全和月紅去三十裡外的趙家屯唱壽戲，得兩天才能回來。臨走前，他特意把西屋的鎖檢查了兩遍，鑰匙揣進貼身口袋。
“看好家，別惹事。”他盯著我，眼神銳利。
他們一走，院子裡就剩下我、老吳頭和二師兄李順。李順是個悶葫蘆，整天抱著他那把嗩呐擦拭，話不多。老吳頭貪酒，晚上灌了半斤燒刀子，早早鼾聲如雷。
夜裡下起了雪沫子，打在窗紙上沙沙響。我躺在炕上翻來覆去，西屋那把舊銅鎖總在眼前晃。熬到後半夜，我躡手躡腳爬起來，從灶房找了根鐵絲——這還是以前跟村裡二流子學的本事。西屋的門鎖老舊，捅咕了幾下，哢噠一聲，開了。
一股陳年的黴味混著某種難以形容的涼氣撲麵而來。屋裡沒窗，漆黑一片。我劃亮火柴，點亮了桌上的油燈。
。影皮套一著放擺地齊整麵上，布絨的色紅暗著鋪麵裡，蓋箱開掀我，鎖上沒子箱。箱木舊口一的中正子屋了亮照，曳搖光燈
。吸呼了住屏我
。生如栩栩都，點光的裡孔瞳至甚，情神的上臉、路紋的甲盔，度程的現畢發毛了到細精刻雕的麵上，常異軟柔又卻，韌極子皮。冰寒塊一著摸是像，涼冰手觸，人影將武個一起拿地翼翼心小我。光微的石玉似類、的潤溫種一著泛下燈油在，明透乎幾得薄，套一這可。黑發黃泛而用使年常因緣邊，實厚影皮常尋。人影皮驢的通普是不實確那
。去不之揮卻，舊陳很，味腥血的般鏽鐵、的淡淡股一了到聞，尖鼻到湊人影把我
。過見裡哪在起不想卻，悉熟點有眼眉這得覺然忽，晌半了看我。嚴威和愴悲的出不說種一著透，邃深眼眉，的麵正是它，臉側的影皮統傳於同不，人影軍將個那是的特奇最。態神具各，吏官姓百、將蟹兵蝦的餘其，軍將的龍鎮個一和龍青條一是角主，人影個八十二有》井龍鎖《套整
。下一了動睛眼的人影軍將那見看乎似我，時這在就。手脫點差人影，抖一手我。跳一地猛苗火的燈油，來進鑽縫門從風陣一，神出得看正
。開翻敢沒是還，下一了豫猶我。字個四”本井龍鎖“著寫筆毛用上麵封，子冊的黃泛本一有落角子箱到意注我，時蓋箱上蓋。狀原複恢才兒會一好了弄擺，處原回放人影把緊趕，麻發皮頭我
。有得覺是還，手遍幾好了洗，裡膚皮了進滲佛仿味腥血的涼冰股那上手。跳直砰砰在還心的我，上炕到回，門好鎖新重
。夢個一了做我，夜半後
想我。布綢的濕浸開撕像，啦嘶啦嘶，聞可晰清音聲的離分肉皮，唇嘴、梁鼻、眼眉過經，下向慢慢，子口道一開劃中正頭額從。皮的我剝在正手雙那——來傳頭額從痛疼的銳尖陣一，著接。涼冰尖指，走遊上身我在手的力有常異卻枯乾雙一。晃搖燈油盞一頂頭有隻，暗昏周四，上台石的冷冰張一在躺我裡夢
