八月中旬的京城，熱得像一座倒扣的窯爐。
太陽已經落下去兩個多時辰了，暑氣卻絲毫沒有消散的意思，反而像被什麼東西悶在地麵上方，蒸騰成一堵看不見的熱牆，裹得人喘不上氣來。
胡同裡的青磚牆白天吸足了熱量，這會兒正一點一點地往外釋放，手貼上去還是燙的。
老槐樹的葉子紋絲不動，連風都懶得吹了，隻有蟬還在不知疲倦地嘶叫，一聲接一聲，尖銳得像是要把夜空撕開一道口子。
陳府後院那間不起眼的書房裡，點著一根蠟燭。
不是為了照明——走廊上的電燈亮著，光從門縫裡透進來，把地麵切成一道一道的明暗條紋。
是為了那搖曳的光影。
陳白虎覺得，蠟燭的光比電燈更真實。
電燈太亮了，亮得沒有陰影，亮得讓人覺得一切都暴露在外麵，無處藏身。
而燭光不同，它隻照亮該照亮的地方，其餘的部分都沉在暗處，像這間書房，像這座宅子，像整個京城——表麵上看著風平浪靜，暗底下的東西，才是真正要命的。
他坐在窗下那張老藤椅上，灰布長衫鬆鬆垮垮地套在身上，領口敞著，露出乾瘦的脖頸和青筋暴突的鎖骨。
滿頭白發在燭光下泛著霜雪般的冷光，身形佝僂，像一截被歲月風乾的老樹根。
自打陳墨下葬後，他就一直這樣。
白天在族人麵前還撐著，背著手，該說什麼說什麼，該做什麼做什麼。
可一到夜裡，所有人都散了，他就坐在這間書房裡，一個人，一壺茶，一根蠟燭，對著窗外那棵老槐樹，坐到天亮。
他沒有哭過。
陳家的人都知道，老祖自打小二走後，就沒掉過一滴眼淚。
可所有人都看得出來，他瘦了。
原本就乾瘦的身板，如今更是皮包骨頭，長衫套在身上空蕩蕩的，風一吹就鼓起來，像掛了麵褪色的旗。
但今晚不一樣。
今晚，他的眼睛裡有光。
不是那種慈祥的、溫和的光，也不是渾濁的、無焦距的茫然。
是一種極其銳利的、藏在渾濁表麵底下的、像暗夜裡的刀鋒一樣的光。
他在等一個人。
腳步聲從月亮門的方向傳來，沉穩、有力，節奏均勻，是練家子的步子。
陳白虎沒有動，甚至連眼皮都沒抬，隻是手裡的紫砂壺往嘴邊又湊了湊，嘬了一口早已經涼透的茶。
門被推開。
陳毫站在門口，黑色中山裝筆挺，麵容沉肅，眼窩比上次見麵時更深陷了些，眼底的血絲沒有消退，反而更重了。
但他的脊背繃得筆直，肩膀撐得平正，整個人透出一股子被什麼東西壓住後反而更加厚實的力量感。
那是暴風雨來臨前，大地深處積蓄的力量。
“爺爺。”
陳毫的聲音很低，像是怕驚動什麼，卻又帶著一種壓抑不住的鄭重。
陳白虎終於抬了抬眼皮，渾濁的目光從燭光中穿過，落在長孫身上。
“坐。”
陳毫沒有坐。
他走到書桌前，微微躬身，聲音壓得更低了，低到隻有這間書房裡兩個人能聽見：
“爺爺，都辦妥了。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
陳白虎的手指在紫砂壺上微微一頓。
他沒有說話，隻是看著陳毫，等他往下說。
陳毫深吸一口氣，像是在做一次最後的確認，然後一字一句地開口，每一個字都咬得清清楚楚：
“我的妻子，二弟一家，三弟一家，還有老四……已經全部送到了國外。”
他的聲音很平，平得像在念一份行程單。
但隻有他自己知道，說出“二弟一家”這四個字的時候，嗓子裡像塞了一塊燒紅的炭。
。弟二
。墨陳
。墓之墨陳——字個四的單單簡簡著刻隻麵上，碑墓的石理大色黑座一上丘山郊西了作化經已今如，人的手離不從杯茶、揚輕袂衣、輕風淡雲得笑是總個那
。遠文陳子兒的他，婕夢朱子妻的他
。了走送被也，今如
。起一血骨的數半家陳同連，鄉他國異的外之裡萬了到送
。事的過不常尋再件一問在是像，慢不緊不，啞沙音聲，問虎白陳”？線條哪是的走“
”……子小那遠文。檢安了過們他著看眼親，場機了到送護路一人讓我，艙務商的走遠文著帶婕夢朱“，平很舊依音聲的毫陳”。多倫多地落後最，華哥溫轉，島港飛先“
。下一了頓他
”。亂搗有沒次這，靜安很子小那遠文“
。下一了挲摩輕輕上身壺在指手是隻，話接有沒虎白陳
。問他”？呢邊那弟四和弟三你“
”。的似遊旅去出跟，包背個一就，帶沒都箱李行連，本爾墨飛海上從，的走人個一是，弟四於至。客遊通普是的扮，多不李行，個兩妻夫隻，員人行隨帶沒們他，世黎蘇轉黎巴，線洲歐是的走弟三“
。去回了咽又，麼什說想是像，下一了動微微角嘴，時弟四到說毫陳
。心省不人讓最也，”由自“最頭裡爺少個幾家陳在，婚未今至，的大帶手一兄長個這毫陳是說以可，世離便母父，久不生出，頭出十二，硯陳弟四
。機飛了上就包個背，說沒都麼什，問沒都麼什他，候時的走次這但
。透得看情事把是越，話說不是越，樣這都人輕年
。目賬份一對核在是像，淡平舊依氣語的虎白陳”？呢產家“
”。關出部全經已前目，道渠下地的島港是的走，金黃和畫字董古是批三第；戶賬岸離是的走款回，售出牌掛介中的同不家三了找，產動不的都魔和城京是批二第；行銀士瑞了入轉司公殼的坡加新過通，金資動流的裡戶賬外海是的走批一第“，豫猶絲一有沒裡音聲的毫陳”。了移轉批三分經已產家數半“
：些了低更音聲，下一了頓停微微他
下留“
