盲婆枯瘦的手指依次撫過那三件冰冷的“信物”,指尖下的觸感仿佛在閱讀無形的文字。她渾濁的眼珠在煤油燈黯淡的光線下微微轉動,最終“望”向阿簷。
“你可以問第一個問題了。”她的聲音乾澀得像風吹過曬焦的落葉。
阿簷深吸一口氣,巷子裡渾濁的空氣湧入肺中,帶著隔壁人家燉煮鹹魚的腥氣。他盯著盲婆那雙沒有焦點的眼睛,問出了盤旋已久的問題:“那批河底沉木,它們帶來的‘病’,到底是什麼?”
盲婆沉默了片刻,仿佛在咀嚼這個問題。然後,她伸出食指,點了點桌上那個肮臟的塑料鑰匙扣。
“先付第一個‘故事’,”她平板地說,“羞臊的那個。”
阿簷喉結滑動了一下。他極其不願回想那個過程,但交易就是交易。他閉上眼,努力將那種被他竊取、又強行封入鑰匙扣的情感,用語言再次“榨取”出來。
“一個男孩,”他的聲音有些發緊,“在煎餅攤前,差五毛錢……被當眾嗬斥。他感到……無地自容。”他描述著那種灼燒般的羞恥,仿佛那不是別人的情緒,而是他自己剛剛經曆過一遍。話語間,他指尖無意識地摩挲著袖口,那裡仿佛還殘留著煎餅鏊子散發的油膩熱氣,以及一種更深層的、海風般的鹹腥感——那是他付出“甜味”感知後,世界反饋給他的扭曲味覺。
盲婆聽著,布滿皺紋的臉上沒有任何表情,隻是微微頷首,仿佛品嘗到了一絲合胃口的滋味。
“河底木帶來的,不是‘病’,”她終於開口,聲音低沉下去,“是‘忘’。‘忘’得狠了,就成了‘空’。心裡空了,別的東西……就能住進去了。”她沒說明是什麼“東西”,但屋內那些堆積如山的遺棄物似乎無聲地蠕動了一下。
阿簷感到一陣寒意。他立刻追問第二個問題,試圖驅散這不祥的預感:“這些東西,和以前的老河道,和‘大王廟’,有沒有關係?”他提到了棺材鋪掌櫃含糊吐露的線索。
盲婆的手指移向那撮油膩的舊報紙碎片。
“第二個故事。空膛的那個。”
阿簷的胃部微微抽搐。他不得不再次沉入那段被他偷來的記憶。“一個男人……在麵館,對著亡妻的照片。他哭不出來了,隻是……空了。像被淘乾淨的貝殼。”他描述著那種被抽乾所有情緒的、沉重的虛無。敘述時,他感到自己的視線微微模糊,眼前煤油燈的光暈仿佛散開了一圈毛邊——這是他失去部分視覺清晰度的代價,世界在他眼中正微微褪色。
盲婆發出一聲極輕的、仿佛理解的咂嘴聲。
“老河道底下,埋著的不隻是淤泥,”她說,“還埋著名號,埋著‘記得’。廟拆了,名號忘了,河填了,‘記得’就斷了根。斷了根的東西,就容易……‘朽’。”她用了這個字,帶著一種特殊的、沉重的意味。
朽?阿簷立刻想到了墨仙囈語中的“朽翁”,想到了那地底傳來的、非人的憤怒與困惑。
他壓下心悸,問出最後一個,也是他最核心的問題:“怎樣才能阻止它?”
獲取最新章節更新,請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
盲婆的手指,最後按在了那塊沾著水泥的碎磚上。
“最後一個。荒涼的那個。”
這是最讓阿簷感到矛盾的一個。它不像羞恥那樣灼熱,不像空虛那樣死寂,它是一種緩慢的、針尖般的失落。“一位老太太……她常坐的花壇被鏟平了,鋪了水泥。她捧著一盆仙人掌,不知道以後該去哪坐著曬太陽。”他敘述著那種屬於暮年的、安靜的剝離感,仿佛某種熟悉的紋理被硬生生從生活裡磨平。隨著講述,他鼻尖縈繞的複雜氣味裡,陡然混入了一縷極其清晰的、嗆人的紙張燃燒後的灰燼氣味,揮之不去。
盲婆聽完,沉默了很長時間,久到煤油燈的燈芯劈啪爆了一下細小的火花。
她緩緩地、極其緩慢地,將她麵前那杯早已冷透、顏色渾濁的茶水,用枯瘦的手指蘸了一點。
然後,她俯下身,在積滿油垢的矮桌桌麵上,用指尖的茶水,畫了起來。
。文古的傳失已早或籙符種一是像更,字漢代現非並那,符字的雜複畫筆、老古其極個幾了下寫地巍巍顫又她,旁條線在。叉的糙粗個一上打被處一中其,條線雜複的床河涸乾或須根下地同如、的繞盤曲扭條一是而,圖地非並的畫她。光反微微下線光暗昏在痕水
。稱古的似近音發者或,體變的老古其極種某的字”翁“個一是乎似,字個一中其出認辨強勉他,識知糊模的界星自來、的存殘借憑,符字個幾那著盯死死簷阿
。清不糊模得變案圖,散消、發蒸始開快很痕水
”……了來下靜都全……的真就……’來下靜‘……然不。’根‘到找,者或“,氣力有所了儘耗佛仿,弱微其極得變音聲的婆盲”,’名‘到找“
。應反何任有再不簷阿對,殼的空抽被個一同如得變,圈一了小縮又佛仿人個整,裡子椅回縮蜷她。息歎為化乎幾字個幾後最,低越來越音聲的她
。了束結易交
。冷冰的時”物信“些那摸觸著留殘還尖指,味灰紙著繞縈尖鼻,昏微野視,腥鹹中口他。感閡隔的有未所前種一到感他讓卻,來湧次再浪聲的囂喧市城。中光陽的斜偏後午入走新重,門矮扇那開推,身起站著蹌踉簷阿
。”翁“——符字的糊模、的老古個那及以,圖痕水的失消將即幅那著刻印牢牢,中腦他但
。蕩回邊耳他在,告警的糊含句那後最婆盲
……”來下靜“
。”忘遺“的冷冰著長滋,憶記的脈地著吸抽,上之宇廟與流河的忘遺被在立建們它。廓輪房樓的中設建在正和囪煙的聳高些那處遠市城向望,頭起抬他
。墟廢的”來下靜“漸逐在正、的大巨片這向走,鍵關的能可個一著握正,徒學的逐放被個一,他而