段逸站在洞口，手裡拿著一塊扁平的金屬片。陽光從上麵照下來，落在牆上，剛好停在昨天劃的一道痕跡前。他沒再看下遊，也沒叫014繼續挖。風吹進來，帶著溪水的涼氣和樹林裡的味道。
他看了看空地上的工兵們。有的躺著睡覺，有的隨便搬石頭，有的站著不動，眼神發呆。他們以前聽他指揮，現在卻像散了架，沒人管沒人理。
他轉身走到牆邊，把金屬片塞進一個舊袋子，掛在木鉤上。袋子有點破，縫線裂開了，露出裡麵的苔蘚。這是他做的第一個儲物袋，現在卻是基地裡唯一整齊的東西。他看了幾秒，好像在想什麼。
接著他撿起一根炭枝，在牆上畫了三個框。
第一個框裡寫了個“采”字，筆畫有點歪；第二個寫了“建”，穩了一些；第三個是“務”，寫得乾脆。他盯著這三個字看了一會兒，眉頭皺著。腦子裡想起過去的事：大家亂搬東西，來回跑很多次，浪費力氣；分食物時有人沒拿到，還吵過架……問題太多，全攪在一起。但現在他想到了辦法——分開管理。
他走到火堆旁，鋪開一張獸皮，又找來一根燒過的木棍，削尖了頭。他閉上眼，連上014、015、016的記憶，一段一段地看他們乾活的過程。
014早上出發走得慢，中間停了三次喘氣，每次兩分鐘；運礦時繞路看裂縫，浪費七分鐘；回來沒放好工具，別人用不了。015掃牆時走神看了兩次鳥，檢查角落時漏了一處鬆動；但整體還算穩定。016發食物順序亂，跳過了007和012；路上被蜥蜴吸引，多走了五分鐘；不過檢查傷員很認真，記得清楚。
這些事平時沒人注意，也沒人記。可現在段逸都看見了。他把每趟時間記下來，標出哪裡錯了，在獸皮上畫短線。每五條一組，像小時候用“正”字數數那樣簡單明了。
一小時後，他睜開眼，獸皮上全是橫線，密但不亂。他算了一遍數據，抬頭時眼神變了。不再是大概知道誰乾了活，而是清楚每個人乾了多少，哪裡卡住了，效率怎麼樣。
以前他隻知道人在乾活，不知道具體細節。
現在他知道：014運一趟礦要十二分鐘，休息三次，有一次其實不累隻是習慣停；015掃地最快能壓縮到十四分鐘；016走路愛繞是因為靠眼睛認路，沒標誌就迷；最讓他在意的是——016總漏掉角落的工兵，不是忘了，是心裡覺得那人不重要。
這些數字讓他明白：人多了就不能隻靠看著。一個人錯一點，所有人加起來就是大問題，會影響整個隊伍活下去。
他站起來，走到外麵吹了一聲哨。聲音短而響，打破了安靜。所有能動的工兵都跑過來，站成歪歪的一排，動作不一樣，有人快有人慢，有人還在東張西望。
段逸拿出一塊黑鐵礦，放在左邊盤子裡，又抓一把乾苔蘚放在右邊。
他指著礦說：“采。”
又指著苔蘚說：“務。”
然後讓014去下遊帶回一塊礦，放進倉庫；讓015打掃門口地麵，換掉濕草墊。兩人做完就回來站好。
他又重複了三遍。
每次都隻說一個詞，做同一個動作。不說為什麼，也不表揚。他知道，懂不是靠講道理，而是靠反複練，直到身體記住。
第四次他說“采”的時候，隊伍裡的017往前邁了一步。
腳抬得有點遲疑，落地還滑了一下，但它真的動了。它看著左邊盤子裡的礦，爪子微微抖，像是在確認是不是叫它。
段逸點點頭。
他知道，它們開始明白了。不是理解意思，而是學會了聽到詞就做動作。就像古時候的人聽到號令一起舉矛，第一步就這麼開始了。
當天下午，他下了第一條分組命令：
“采組三人，每天至少運五趟礦。”
“建組兩人，把牆加高到兩米。”
“務組一人，管食物分配和傷員檢查。”
他還指定了組長：014帶采集組，因為它耐力好，行動有規律；015負責建築組，因為它對空間敏感，手巧；018管實務組，因為它情緒穩，觀察細，之前多次主動發現受傷的工兵。
這些人記得牢，做事穩，適合當帶頭的。他們在網絡裡會成為中心，傳命令，報情況。
。查去上馬沒逸段，完下令命
。角視的410上連，上蓋膝在放手，邊堆火在坐他
。果結的後高提率效是，求要是不這——勻均距間，樣一度高，齊齊整整得碼石礦，時地基回。契默了有像，好得合配奏節，棍撬用流輪人三，了練熟也礦挖。停沒途中，直前以比線路，走遊下往020和910著帶410：現出麵畫
。角視的510到切又他
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。用有督監：了下記逸段。活乾續繼上馬，止製聲一吼低510被，息休頭木下放想120間中。錯出沒，來步一步一但，快不作動。棚頂搭備準木腐防抬起一120和後然。固牢定確，推了推手用，縫接牆新查檢在正510
。況情的810看後最
。夠得吃它證保，苔養營份一了給多還，後束結。膏藥塗，石碎理清它幫下蹲，躁不急不中程過。口傷底腳理處去它帶，下停刻立，拐一瘸一路走它現發，時300到發。果漿發號編按，前架物食在站810
。接連開斷逸段
。力斷判了有慢慢是而，器機是再不們他。任責擔承始開人有為因更，成完務任是隻不。行能法辦套這道知他
。到看能時隨家大讓，角邊住壓頭石小顆四用，皮獸開攤意特他。來過圍人讓地空了留圍周，間中在但，高不置位。枝木的好削著插邊旁，皮獸放麵上，台石矮塊一——”角揮指“個了設邊堆火在他，上晚天二第
。了來長組個三，到一時子
。意得點有來起看，落利作動，線道五了劃邊那”采“在子爪用410
頭低它。二之分三了成完隻天今——道三了劃邊那”建“在510
