腳步不停，尋找下一個目標。整個過程行雲流水，沒有一絲多餘的動作。
安安站在旁邊，手足無措。
“愣著乾什麼？”碧華頭也不回，“撿啊。”
安安蹲下身，徒手去撿一個沾著露水的瓶子。手剛碰到瓶身，一陣冰涼黏膩的觸感讓她猛地縮回手。她抬頭看碧華——母親正用鐵鉗夾起一個泡在汙水裡的飲料瓶，麵不改色。
“媽……”安安的聲音有些顫。
“嗯？”
“你……你什麼時候開始乾這個的？”
碧華的動作頓了一下。很短暫的停頓，短到安安幾乎以為是錯覺。
“你姥爺住院的第二個月。”她說，語氣平淡得像在說今天天氣，“醫藥費不夠。”
安安不說話了。她咬咬牙，伸出手，抓住那個冰涼的瓶子，扔進編織袋。然後是第二個，第三個……公園不大，撿完一圈，編織袋底剛鋪滿。
第二站是商業街。早餐攤陸續出攤，塑料袋、豆漿杯、一次性飯盒堆在路邊。碧華專挑塑料瓶，易拉罐，紙殼——能賣錢的東西。安安跟在她身後，漸漸學會了辨認：礦泉水瓶最值錢，一個三分；可樂瓶次之，兩分；奶茶杯不要，太輕。
有早起的店主倒垃圾，看見她們，眼神裡有些東西。不是鄙夷，也不是同情，就是一種……打量。像打量一件物品，估算它的價值。安安低下頭，臉燒得厲害。
“抬頭。”碧華突然說。
安安愣愣地抬頭。
“你沒偷沒搶，靠自己的手吃飯，沒什麼丟人的。”碧華的聲音很平靜，“低頭，才丟人。”
第三站是學校——安安的學校。周六補課的學生剛放學，三三兩兩走出校門，手裡拿著飲料。碧華把車停在拐角，等。
安安看見了同班的張小雨。小雨今天穿了新買的裙子，粉色的，襯得皮膚很白。她手裡拿著杯奶茶，邊走邊和同學說笑，走到垃圾桶邊，隨手一扔——沒扔進去，奶茶杯掉在地上，濺出幾滴褐色的液體。
碧華走過去，用鐵鉗夾起杯子，擰開蓋子，把剩下的奶茶倒進下水道，然後把杯子踩扁，扔進專門裝塑料的袋子。
整個過程，小雨和她的同學就在三米外。她們看見了安安，愣了一下，然後湊在一起，小聲說著什麼，走遠了。
安安站在原地，覺得全身的血液都往臉上湧。她想起上周，小雨還問她要不要一起買那條裙子，她說“我媽說中學生不能穿這麼短的”。小雨當時撇撇嘴，沒說什麼。
現在她明白了那個撇嘴的意思。
“媽。”安安的聲音在發抖，“我們能不能……換個地方？”
碧華看著她，看了很久。然後點點頭：“好。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
但她們沒走。碧華就站在那兒，等下一撥學生，等下一個被扔掉的瓶子。安安站在她身後，看著那些熟悉的校服，那些熟悉的臉，那些或好奇或詫異或麻木的眼神，像針一樣紮在她身上。
中午十二點，太陽明晃晃地掛在天上。碧華把三個半滿的編織袋捆好，抬上三輪車。
“餓了嗎？”她問安安。
安安點頭。從早上到現在，她隻喝了幾口水，胃早就空了。
碧華推著車，來到廢品收購站。那是個露天的大院子，堆滿了各種廢品，空氣裡彌漫著一股酸餿的味道。老板是個黑瘦的中年男人，正蹲在地上捆紙殼。
“老陳。”碧華打招呼。
“喲，張姐來了。”老陳站起來，拍拍手上的灰，“今天不多啊。”
“嗯，帶孩子來的，沒走遠。”
老陳看了安安一眼，沒說什麼，開始過秤。塑料瓶三公斤，易拉罐一公斤半，紙殼兩公斤——總共賣了十三塊八毛。老陳抹了零，給了十四塊。
。安安給遞，幣硬元一枚三出摸袋口個一另從後然。袋口身貼進塞，折對細仔，鏰鋼個四和錢塊十的巴巴皺張那過接華碧
”？啥吃想午中“
。費消的然當所理得覺經曾她些那，多很多很起想她。十二要堡漢個一，基德肯過路天昨起想她。塊五十茶奶杯一，店茶奶去們她雨小和周上起想她。光的淡暗著閃下光陽在——幣硬枚三那著看安安
”。行就頭饅白“，說她”。頭饅“
。吃水泉礦著就，上子牙路馬在坐倆女母。菜榨包了買錢毛五花又，頭饅白大個兩了買錢塊一花，鋪頭饅的邊街到她領華碧
。上頭饅在砸，來下掉然突淚眼，著吃地口小口小安安。苦發得鹹，鹹很菜榨。道味麼什沒裡嘴在嚼，硬很頭饅
”？個這吃就……時平你“，著咽哽她”，媽“
。子瓶天三撿她夠，字數的上牌價標，糕蛋的致精著擺裡窗櫥。店品甜的致精修裝麵對路馬著看，頭饅著嚼慢慢華碧
。問反她”？呢然不“
。睛眼的紙像得黃爺姥起想，影背的前機紉縫在還夜半更深親母起想，臉的皮脫曬地工在親父起想她。少錢花零怨抱，舊機手怨抱，醜服校怨抱經曾己自起想她。感力無的深深有還，疼心，疚愧——西東的雜複更種一另是，屈委是不。了凶更得哭安安
。VTK次一，茶奶杯一，鞋雙一的學同她上不抵，來起加，些這有所
。話的整完出不說得哭她”……起不對，媽“
”。苦些這吃你讓，事本沒媽是“，說她”。的我起不對麼什有你，子孩傻“。樣那候時小像，背的她拍地輕很，她住摟華碧
”。有所了棄放我了為是你，的可認讚稱人被是也村農在是就，讚稱可認人有所被你候時小我，的住不蓋掩是華才的你媽……了事懂不太我是……我是“，頭搖命拚安安”！的是不！是不“
。路的頭儘有沒條一像得長，長很得拉子影的她把陽夕。狀形骨胛肩的晰清出勒勾，上背在貼衫襯的濕汗——影背的親母著看，鬥後車輪三在坐安安，上路家回。五塊一十了賣，品廢袋四了撿，區小個三了走又們她，午下天那
。口開然突安安”。媽“
