第二節：文化與文字獄
乾隆三十八年深秋，翰林院的梧桐葉落了滿地，像鋪了層碎金。紀昀踩著落葉走進四庫全書館時，鼻尖縈繞著一股墨香與舊書的黴味——那是從全國各地征集來的古籍特有的氣息。館內三十多個書案排成三列，學者們或伏案校勘，或低聲爭論，燭火在窗紙上投下此起彼伏的剪影，倒比深秋的寒夜多了幾分暖意。
“曉嵐兄，你看這卷《水經注》，怕是宋刻本呢！”戴震舉著放大鏡，鏡片後的眼睛亮得驚人。他手裡的書卷邊緣已經泛黃發脆，紙頁間還夾著幾片乾枯的花瓣，像是幾百年前的讀書人留下的印記。
紀昀湊過去細看，隻見蠅頭小楷圓潤飽滿，墨色雖淡卻透著骨力。他指尖輕輕拂過“涿郡酈道元注”幾個字，忽然想起年輕時在保定府的書肆裡，老板說過宋刻本《水經注》早就絕跡了，沒想到竟藏在江南一個破落的祠堂裡。“趕緊抄錄下來，原書送去裱糊房，可別弄壞了。”他叮囑道，聲音裡帶著難掩的興奮。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
自去年皇上頒布《四庫全書》纂修諭旨，全國的藏書就像百川歸海般湧向京城。江南的範氏天一閣獻了七千多部，寧波的盧氏抱經樓送了五千餘冊，連陝西的關中書院都拆了門板當包裝，把鎮館之寶《說文解字》拓本送了過來。紀昀每天都要處理幾十箱書，手指被紙頁劃得全是細口子，卻總覺得心裡揣著團火——這可是亙古未有的大事，能親手編纂這樣一部大書，就算少活十年也值。
正忙著，編修陸錫熊抱著一摞書進來，臉色卻有些發白。“曉嵐兄，這幾本怕是……”他把書往案上一放，最上麵那本《皇明實紀》的封皮已經被蟲蛀得千瘡百孔，“裡麵提到‘揚州十日’‘嘉定三屠’，措辭還挺激烈。”
紀昀拿起翻了兩頁，眉頭漸漸擰成疙瘩。書頁上“夷狄”“腥膻”之類的詞刺眼得很，還有幾句詩：“崖山之後無華夏，甲申之後無中國”，墨跡洇透了紙背，像是蘸著血淚寫的。“先標出來，”他沉聲道，“按規矩，送軍機處請皇上定奪。”
陸錫熊囁嚅道：“可這書是從錢謙益的後人家裡抄來的，聽說錢謙益當年降了我大清，他的書……”
“規矩就是規矩。”紀昀打斷他，將書放進一個貼了紅簽的箱子裡。這樣的書他每天都要挑出十幾本，有的罵過努爾哈赤，有的讚過南明，還有的把台灣稱作“海外孤島”，按諭旨都得“詳加甄別”。隻是他總覺得，這些書就算有不妥，也該留個副本，畢竟都是幾百年的心血。
傍晚時分，和珅帶著兩個侍衛來了。這位剛升任軍機大臣的寵臣穿著石青色常服，袖口的金線在燭火下閃閃爍爍。他沒看那些待校的古籍，徑直走到紅簽箱子前，拿起那本《皇明實紀》翻了翻，嘴角勾起一抹冷笑：“紀大人，這種逆書留著何用？燒了乾淨。”
紀昀連忙道：“和大人，書中雖有逆語，但記載了不少萬曆年間的河工數據，少了可惜。不如刪去違礙之處，留下有用的……”
“有用？”和珅把書往箱裡一扔，發出沉悶的響聲，“皇上說了，‘邪說異端，必須淨絕’。這些書留著，就是給後人留下罵我大清的由頭。上個月江南銷毀的那些明季野史，不就是先例？”他湊近紀昀，聲音壓得極低，“紀大人，你是聰明人，別在這種事上犯糊塗。”
紀昀看著和珅離去的背影，心裡像塞了團棉絮。他想起三年前，皇上南巡時還說“要博采古今，兼收並蓄”，怎麼才過了幾年，就變得容不下這些舊書了？牆角的銅漏滴答作響，像是在數著那些即將化為灰燼的文字。
三日後，軍機處傳來旨意：《皇明實紀》及同批二十三部“違礙書籍”，著即銷毀，片紙不留。紀昀站在焚書的火堆前，看著那些泛黃的書頁卷曲、發黑，最後化為灰燼，被風吹得漫天飛舞。有一頁沒燒透的紙飄到他腳邊，上麵還剩“嘉定”兩個字，筆畫已經焦黑，像是在無聲地哭。
“可惜了那部宋刻本《水經注》的注腳，”戴震在他身邊歎道，“裡麵引用了《皇明實紀》的河工數據，現在怕是要重新考證了。”
。的落落空裡心得覺隻，清不說他，麼什是於至，西東的別些了燒還，書了燒僅不火把這，道知他。澀發睛眼得覺是隻，話說沒昀紀
。上地在掉地”啪“意如玉的裡手，詩句這到看，神出》圖駿百《的畫寧世郎幅一著對正曆弘，時殿心養到遞折奏。濁汙清大罵暗是，字”濁“加前字”清“在他說，子句的”清濁論腸心把一“出挑麵裡在人有，》鈔詩生磨堅《集詩的藻中胡政學西江是因起。院林翰了罩籠然悄影陰的獄字文，天冬年那
”！了煩耐不得活是他看朕“，意寒著帶裡音聲，句詩的上折奏著指他”！藻中胡個好“
”。呢案翻想還是怕人的他，私營黨結年當泰爾鄂，生門的泰爾鄂是藻中胡。怒息上皇“：下跪忙連珅和
”。論罪同以，的藏私敢，毀銷來上交律一，者抄傳有凡，集詩的他。京進解押，問拿職革藻中胡將，旨傳“。裡心在紮刺根像得覺曆弘讓總，野朝布遍吏故生門的他但，了死泰爾鄂來後然雖，交開可不得鬥玉廷張與泰爾鄂，時位在爺正雍起想他。磚金的麵地過掃擺下的袍龍，步幾了踱曆弘
。”書讀不稼莊種隻，後往今從“說，了燒全書的房書把時走臨，家老了回官辭夜連得嚇，部吏到告人被，”書翻亂故何，字識不風清“句了寫林翰老個有。走著繞都字些這”華“”明“”清“連時章文寫，話說多敢不都麵了見們修編的院林翰。唳鶴聲風時頓城京，下一意旨
。魂了走抽被像都個個，在現像不，肉有血有，的活是字，裡書的時那，”責有夫匹，亡興下天“說，》錄知日《的武炎顧讀他教親父，府間河在時輕年起想他。疼的似紮針被像裡心，”君有之方遠“了成改都”君有之狄夷“裡》語論《連，”鹵“成換字”虜“把，”彝“成改字”夷“把們者學著看，裡館書全庫四在昀紀
死處遲淩了判，結審案藻中胡，後春開
