沒白守一場。”
晚飯後,軒子蘇回到廂房。他攤開速寫本,翻到下午畫的聽雨樓草圖,筆尖懸在紙上,卻遲遲沒有落下。他想起蘇晚晴的眼神,想起那滴墨跡,想起老人望著窗外時的落寞。
夜漸深,月光透過雲層,灑在庭院裡。軒子蘇睡不著,索性起身,拿著手電筒,又去了聽雨樓。
推開門,一股更濃重的墨香撲麵而來。他打開手電筒,光柱掃過書架,忽然停在最高一層的角落。那裡放著一個紫檀木盒,盒身雕著纏枝蓮紋樣,看著頗為精致。
軒子蘇搬來一張椅子,小心翼翼地取下木盒。盒子沒有鎖,他輕輕打開,裡麵鋪著一層暗紅色的絨布,放著一卷畫軸。
他將畫軸在畫案上展開,手電筒的光打在畫上。那是一幅工筆仕女圖,畫中女子穿一身水綠色旗袍,坐在窗前,手裡拿著一支筆,正對著硯台凝神。畫技精湛,筆觸細膩,尤其是女子的眼神,帶著一種幽幽的悵惘,仿佛能穿透畫紙,望進人心。
畫的右下角有一方印章,刻著“蘇墨卿”三個字。軒子蘇心裡一動,蘇墨卿是民國時期有名的畫家,擅長仕女圖,聽說晚年隱居江南,沒想到竟是蘇家的人。
他仔細看著畫,忽然發現畫中女子坐的那張椅子,扶手處有一道細微的裂痕,和眼前這張畫案旁的椅子一模一樣。而女子手中的筆,筆杆上纏著一圈細細的紅繩,與他下午在案頭看到的一根殘留的紅繩痕跡,竟也分毫不差。
難道畫中女子,就是在這間書房裡作畫?
軒子蘇正看得入神,身後傳來腳步聲。他猛地回頭,手電筒的光柱照過去,看見蘇晚晴站在門口,臉色在光線下顯得有些蒼白。
“你怎麼來了?”她的聲音帶著一絲不易察覺的慌亂。
“睡不著,過來看看。”軒子蘇放下畫軸,“這是……蘇墨卿先生的畫?”
蘇晚晴走到畫案前,看著那幅仕女圖,沉默了片刻,才緩緩點頭:“是我太奶奶。她是蘇墨卿。”
軒子蘇有些驚訝。他隻知道蘇墨卿是位著名畫家,卻不知道她的身世。
“太爺爺和太奶奶就是在這間書房認識的,”蘇晚晴的聲音很輕,像是在講述一個遙遠的故事,“太爺爺是留洋回來的建築師,負責修繕這老宅,太奶奶那時就住在這裡,天天在書房畫畫。”
她指著畫中女子手中的筆:“這支筆,是太爺爺送給太奶奶的。後來太爺爺去世,太奶奶就再也沒動過畫筆,把自己關在這間書房裡,直到去世。”
軒子蘇看著那幅畫,畫中女子的眼神悵惘而溫柔,仿佛在凝視著什麼。他忽然明白,這間書房裡彌漫的,不隻是墨香,還有一段被時光封存的深情。
“祖父一直不肯拆這宅子,就是因為太奶奶,”蘇晚晴輕輕撫摸著畫軸邊緣,“他說,這裡有太奶奶的魂。”
那晚之後,軒子蘇開始正式作畫。他每天從清晨畫到傍晚,有時會避開陳管家,獨自去聽雨樓,坐在那張畫案前,感受著百年前的氣息。蘇晚晴偶爾會來,有時站在一旁看他畫畫,有時會給他講些蘇家的往事。
她告訴軒子蘇,太奶奶蘇墨卿當年名動一時,卻為了太爺爺放棄了畫展,甘心留在老宅。太爺爺去世後,她把所有畫作都燒了,隻留下這一幅,藏在木盒裡。
“太奶奶說,畫裡有他的影子,”蘇晚晴望著窗外的雨,“她怕忘了。”
軒子蘇的畫漸漸成形。他畫了天井裡的青苔,畫了梁上的雕花,畫了花園裡的殘荷,畫了聽雨樓的每一寸角落。他把那滴墨跡、那根紅繩、那片玉蘭花瓣,都細細地畫了進去。
半個月後,最後一幅畫完成了。軒子蘇站在畫前,看著畫中的聽雨樓,夕陽透過窗欞,在畫案上投下斑駁的光影,畫軸旁放著那個紫檀木盒,一切都和他初見時一樣,卻又似乎多了些什麼。
那天下午,蘇老先生精神好了許多,讓人把他扶到堂屋,看軒子蘇帶來的畫。老人一張一張地看,手指輕輕拂過畫紙,像是在觸摸老宅的牆壁。看到聽雨樓那幅時,他停了很久,渾濁的眼睛裡漸漸泛起淚光。
“像,太像了……”他喃喃自語,“就跟我小時候看到的一模一樣。”
蘇晚晴站在一旁,眼圈也紅了。
軒子蘇收拾畫具準備離開時,蘇晚晴送他到門口。雨又開始下了,和他來時一樣,細密的雨絲織著離愁。
”。勞酬的你給父祖是這“,封信個一她給遞她”。生先軒,你謝謝“
”。你給送,個這“:軸畫卷一出拿裡包布帆從卻,過接蘇子軒
。子女的中畫著望地柔溫,口門在站正,子男輕年的裝西穿個一了添邊旁,圖女仕幅那卿墨蘇是的畫,畫幅一的畫外額他是那
。來下了掉住不忍於終淚眼,人兩的中畫著看,軸畫開展晴晚蘇
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。說著咽哽她”。了起一在於終……們他“
。裡心在留,裡畫在留遠永會也,了拆子宅使即,西東些有,道知他。頭點點蘇子軒
。夢的去散將即場一像,糊模漸漸中霧雨在院宅的老古座那,眼一了望頭回他,發頭的他了濕沾絲雨。息歎的”呀吱“出發次再門木,宅老出走他
。鄉吾是即,處安心此:字小行一著題,落角的畫。放綻地強頑正花蘭玉朵一,中墟廢,宅老的毀拆被座一是的畫,品作的晴晚蘇是那。畫的悉熟幅一了到看,上展畫次一在蘇子軒,後年多很
。息歎的長悠出發,裡光時在,門木扇那有還,音聲的蕉芭打雨了到聽,息氣的濕潮裡宅老了到聞又佛仿,前畫在站他
。生先的子宅畫給留咐囑意特生先老蘇說,繩紅截半著纏杆筆,的現發時房書理清家管陳是——筆毫狼的來回帶宅老從支那著別還側包,帶包布帆著挲摩識意無尖指,前畫在站他。本標枯乾片那的到撿樓雨聽在蘇子軒年當了極像,珠露的擬虛著沾瓣花蘭玉的裡墟廢,上布畫的晴晚蘇在落光燈的展畫
”?生先軒“
確不分幾著帶,喚輕來傳後身