定。軒子蘇轉過身，看見蘇晚晴站在展廳陰影裡，米白色風衣下擺沾著些微塵土，像是剛從什麼地方趕來。她比三年前清瘦了些，齊肩發剪短成利落的碎發，唯有眼底那點溫潤的光，還和老宅雨霧裡的模樣重疊。
“沒想到會在這裡遇見你。”軒子蘇笑了笑，目光落回她的畫上，“畫得很好。”
蘇晚晴順著他的視線看去，嘴角泛起淺淡的弧度：“去年回老宅遺址拍了些照片，總覺得該畫點什麼。倒是你，聽說這幾年一直在西北畫石窟？”
“嗯，那邊的壁畫保存著更古早的時光。”他頓了頓，“你……一直住在上海？”
“算是吧。”她低頭踢了踢腳下的地磚，“偶爾會回蘇州看看，祖父走後，陳管家也回鄉下了，老宅那邊已經建起了寫字樓，上個月路過，連那棵香樟樹的位置都找不到了。”
兩人並肩站著，展廳裡流淌著低緩的鋼琴曲，周圍是賞畫人的竊竊私語。軒子蘇忽然想起老宅的雨，那時的安靜是有回聲的，雨打芭蕉是一重，蟲鳴是一重，蘇晚晴講往事時輕淺的呼吸，又是另一重。
“陳管家給過我你的地址。”軒子蘇說，“本想寄本畫冊給你，總覺得地址不太穩妥。”
“我換過兩次住處。”蘇晚晴從帆布包裡拿出個牛皮筆記本，“不過現在穩定了，在美術學院教油畫，這是我的聯係方式。”
紙頁上印著淡紫色的玉蘭花水印，字跡清雋，和她太奶奶畫軸上的題字有幾分神似。軒子蘇接過時，指尖碰到她的指腹，兩人都像被燙到似的縮回手，空氣裡漫開一絲微澀的尷尬。
“對了，”蘇晚晴像是忽然想起什麼，“整理祖父遺物時，發現個樟木箱，裡麵全是太奶奶的舊物。有幾本日記，還有些沒燒完的畫稿，你……有興趣看看嗎？”
軒子蘇的心跳漏了一拍。他想起那幅仕女圖裡的水綠旗袍，想起畫案上那道被歲月磨平的刻痕。那些被時光掩埋的細節，正隔著三十年的光陰，朝他遞來一把鑰匙。
蘇晚晴的公寓在老城區一棟爬滿爬山虎的洋樓裡，二樓朝南的房間被改造成畫室，牆上掛著她臨摹的蘇墨卿仕女圖，旁邊是幅未完成的油畫——拆遷中的蘇家老宅，推土機的履帶下，露出半塊刻著纏枝紋的青石板。
“就是這個箱子。”她指著牆角的舊樟木箱，銅鎖已經氧化成青綠色。打開時，一股混合著樟腦和墨香的氣息撲麵而來，像是打開了一個封存著民國煙雨的罐頭。
最上麵是幾件旗袍，水綠、月白、藕荷色，領口繡著極小的玉蘭花。下麵壓著幾本牛皮封麵的日記，紙頁已經泛黃發脆，字跡卻依舊清麗，帶著毛筆字特有的頓挫感。
“太奶奶的日記，祖父一直不讓碰，說怕驚擾了她。”蘇晚晴翻開第一本，扉頁上寫著“墨卿手劄”，旁邊畫著朵小小的玉蘭花，“你看，民國二十六年，她剛滿二十歲。”
軒子蘇湊過去，目光落在娟秀的字跡上：
“三月初七，雨。今日見著那位留洋回來的建築師，穿灰布西裝，皮鞋上沾著泥，倒不像傳聞中那般矜貴。他說這老宅的梁架該換了，不然撐不過梅雨季。我故意說‘舊木頭才有魂’，他竟紅了臉，說‘魂要住著才安穩’，倒像是個懂行的。”
“三月十二，晴。他送了支狼毫筆，說筆杆是紫檀木的，配我的硯台正好。我回贈了幅小畫，畫的是聽雨樓的芭蕉，他竟看出葉尖少了片蟲咬的缺口，這人倒比我還細心。”
“五月廿三，陰。他要走了，說北方戰事緊，得去北平參與營造學社的工作。我說這老宅的修繕圖紙還沒畫完，他說‘等我回來，親手給你畫完’。我把那支筆送給了他，留了支普通的羊毫在案頭，這樣他回來時，就知道我一直在等。”
日記寫到這裡，缺了好幾頁，再往後翻，字跡裡多了幾分顫抖：
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“民國三十一年，冬。報紙上說北平淪陷，營造學社的人散了，不知他在哪裡。案頭的羊毫筆已經用禿了，畫案上的刻痕又深了些，他說這是歲月的年輪，等刻滿一圈，他就回來了。”
”。了來不回他，道知就早我來原。箱木樟了進收我被時何知不竟，杆筆檀紫支那的送他現發，物舊理整日今。有沒說人那，痣顆有骨眉左他，對不卻樣模的容形，他過見慶重在說人有。春，年五十三國民“
：淚了落候時的寫是像，片一大好了開洇跡墨，草潦跡字，年八十三國民在停頁一後最
”。樣模的歲十二是遠永，裡畫在他讓，畫的時見初幅那留隻。空場一了成等是究終，久麼這了等，己自醒提在是像倒，些這著留。了燒也畫，了燒片照的他把。雨，五十月七“
。待等的開暈淚眼用子女個一是，墨的灑童孩是不來原。記印的紅暗滴那上案畫樓雨聽起想然忽，跡墨的開洇片那過撫尖指的蘇子軒
。色砂朱了成點細細被，痣顆那骨眉左，架梁看查腰彎正，裝西布灰著穿子男中畫，半一了畫張一後最。欞窗的蕉芭打雨，架書的下光月，案畫的裡光晨——致景的樓雨聽是多大，畫的成完未張幾十是麵裡，包紙油個出翻底箱從晴晚蘇”。稿畫有還裡這“
。問蘇子軒”？父祖的生先老蘇……是這“
”。他的輕年裡畫上不配，了老己自到看怕，照少很都子鏡連，像人過畫沒也再奶奶太，後走爺爺太，說父祖“，啞發些有音聲的晴晚蘇”。年景蘇叫爺爺太，嗯“
。”卿墨，年景贈“：字的小極著刻上杆筆現發，時筆起拿蘇子軒。了禿磨經已尖筆，繩紅截半著纏，杆筆檀紫——筆毫狼支半著放麵裡，子盒絨絲的色褪個著壓，層底最箱木樟
”。了來回又麼怎知不，支那的走帶爺爺太“，說聲輕他”。筆支那是“
”……人的樓雨聽完畫她陪能個找再她讓，姐小卿墨給還要說，他給付托筆支這把，前牲犧生先年景說，兵老個到見慶重在年當“：喃呢的前終臨父祖起想她。了紅眶眼的晴晚蘇
晚，晚太得來回是隻，了來回的真筆支那來原
