我們沒敢多待,趕緊拿了監護儀就跑。第二天早上,護士長讓人去打掃VIP病房,結果打掃的阿姨回來後,說天花板上的血痕不見了,像是被人擦過一樣,隻留下幾道淡淡的印子,用濕布一擦就沒了。可阿姨還說,她在VIP2病房的沙發底下,發現了一枚生鏽的戒指,上麵刻著一個“陳”字,戒指內側還沾著點暗紅色的東西,像是乾了的血。
這個發現讓大家都慌了神。科室裡的老護士趙姐,在醫院待了二十年,知道不少醫院的“老故事”。她偷偷跟我們說,其實在ICU建科之前,那片區域是醫院的舊病房,二十年前曾發生過一起醫療事故——一個姓陳的男患者,因為醫生誤診,延誤了搶救時間,死在了手術台上。患者家屬不依不饒,在醫院鬨了好幾天,最後不知怎麼回事,突然就不鬨了。後來有人說,那個男患者的屍體,就臨時停放在現在VIP病房的位置,因為當時停屍間滿了。
“我聽以前的護士長說,那個男患者死的時候,流了很多血,鼻腔、口腔都在出血,像是體內的血都要流乾一樣,”趙姐壓低了聲音,眼神裡帶著恐懼,“而且他生前最喜歡戴一枚戒指,就是刻著‘陳’字的那種,聽說他死後,戒指就不見了,家屬找了很久都沒找到。”
我們這才明白,為什麼在VIP病房睡覺會流鼻血——可能是那個男患者的魂魄還留在那裡,他當年死的時候流了太多血,所以現在看到有人在那裡睡覺,就會“提醒”他們。
從那以後,科室主任就下了死規定:VIP病房除非有特殊指令接收患者,否則一律鎖門,鑰匙由護士長親自保管,任何人不準在裡麵休息。那兩把黃銅鑰匙被掛在護士長辦公室的抽屜裡,上麵還纏了根紅繩,像是在辟邪。可即使這樣,每次夜班經過VIP病房門口,我還是會下意識地加快腳步——那兩扇門總是關得嚴嚴實實的,可偶爾會聽到裡麵傳來“滴答”聲,像是血滴在地上的聲音,又像是有人在裡麵走動,腳步聲很輕,卻格外清晰。
有次我值夜班,淩晨三點多,去汙物通道扔垃圾,剛好經過VIP1病房。突然,裡麵傳來一陣“沙沙”聲,像是有人在翻動床單。我嚇得不敢動,站在原地,透過門上的小窗戶往裡看——裡麵一片漆黑,什麼都看不見,可那“沙沙”聲還在繼續,而且越來越近,像是有人正朝著門口走來。
就在這時,我的手機突然響了,是護士站打來的,說3床患者的血壓突然下降,讓我趕緊回去。我像是抓住了救命稻草,轉身就往護士站跑,跑的時候還聽到身後傳來“哐當”一聲,像是VIP病房的門被風吹開了,可我不敢回頭,一路跑到護士站,才發現自己的手心全是汗。
第二天早上換班時,我問護士長,昨晚VIP病房的門是不是沒鎖好,她說鑰匙一直在她抽屜裡,門肯定是鎖著的。我又問其他同事,有沒有聽到VIP病房裡有聲音,他們都說沒聽到,隻有小李說,她淩晨四點左右,看到VIP2病房的窗戶好像開了一條縫,可她明明記得,白天打掃的時候,窗戶是關得嚴嚴實實的。
現在,ICU裡的人對那兩間VIP病房都避之不及。偶爾有上級領導來檢查,問為什麼VIP病房空著不用,護士長總是找各種理由搪塞,說裡麵的設備需要維護,或者說暫時沒有符合條件的患者。隻有我們這些夜班人員知道,那兩間病房裡,藏著一個關於血的秘密,一個讓人心驚膽戰的秘密。
上個月,科室收了個特殊患者,是個老領導,需要長期監護,上級特意安排住進了VIP1病房。那天晚上,我和張醫生一起去查房,剛推開門,就聞到一股熟悉的鐵鏽味。張醫生拿著手電筒,照了照患者的監護儀,突然“咦”了一聲,說患者的血氧飽和度有點低,可患者明明戴著呼吸機,各項指標都應該是正常的。
我伸手去摸患者的額頭,想看看有沒有發燒,結果剛碰到患者的皮膚,就感覺一股寒意順著指尖往上爬。患者突然睜開眼睛,眼神空洞,直直地盯著天花板,嘴裡喃喃地說著什麼,聲音很小,像是在說“血……好多血……”。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
。有沒都麼什又,看一細仔可,血點一了出滲裡腔鼻的者患到看像好他才剛說,汗的頭額擦了擦生醫張,氣口一了鬆都,房病出走們我。了著睡又睛眼上閉,常正複恢才度和飽氧血的者患,鐘分幾十了騰折,數參機吸呼整調,痰吸者患給緊趕生醫張
。的來出刮甲指用人被是像,痕血的細細道一有上邊頭枕現發,時來醒上早在會,者患的有還;道味的水毒消有隻明明裡房病可,味鏽鐵股一到聞說會者患的有;邊床在站人有到看說,醒驚然突裡夜在會者患的有——生發事怪有會是還,樣這使即可。外意麼什出怕生,房次一查去會都時小每,心小外格會都們我,房病PIV進住者患有要隻,後以那從
。責負者患對要,命生畏敬要,員人護醫些這們我醒提,式方種這用會才以所,懷於耿耿事的年當為在還是不是他,徊徘裡房病PIV間兩那在還是不是,者患男的陳姓個那,想會候時有我
。止停會才候時麼什,情事的怪奇些那,道知不也,到聽能不能他,道知不我可”。吧息安你,者患個一每顧照好好會們我,起不對“:念默裡心在會都我,聲”答滴“的約隱來傳麵裡到聽,房病PIV的閉緊間兩那過走我當,班夜次每
。心輕以掉能不都遠永,畏敬持保要都遠永們我,前麵死生在——人個一每們我著醒提,式方的特獨們它用,側裡最的UCI在立矗,者護守的默沉個兩像就,房病PIV間兩那而。忘遺被會不遠永,密秘的裡暗黑在藏些那像就,停會不遠永聲”滴滴“的儀護監,長很是總晚夜的UCI