三更天的月光斜照在陶缸上，沈硯靠著牆坐了一夜，眼睛沒合過。
楚墨走過來，遞了碗熱水。
“你該歇了。”
“缸穩了，人不能停。”沈硯接過碗，沒喝，“魚醃得好，沒人知道也白搭。咱們得讓郡城的人先聽見聲。”
天剛亮，他起身回屋，叫來周墨。
“寫篇文章。”
周墨皺眉：“寫什麼？”
“臭鱖魚。”沈硯說，“要讓人讀著就想嘗一口。”
周墨臉色一沉：“縣令讓我為一條魚動筆？成何體統。”
“這不是賣魚。”沈硯盯著他，“是讓江邊村三十戶人家有飯吃。你寫的不是買賣話，是新安能活人的證據。”
周墨沉默片刻，轉身去書房。
研墨，提筆。
沈硯站在門口沒進。
他知道周墨讀書人出身，講規矩，重名節。可現在不是守舊的時候。
半日過去，周墨走出來，手裡拿著竹簡。
“百字短文，言儘於此。”
沈硯接過一看：
新安江出鱖魚，肉白如脂，鱗光映日。取活魚剖淨，以細鹽勻抹周身，佐茱萸、薑片入壇，封泥窖藏。五日後啟封，氣味微辛而不濁，蒸之入口，初覺異香撲鼻，再品則鮮嫩化渣，回味綿長。久存不腐，行商可遠販。此法非秘傳，乃新安百姓試錯所得，願與天下共知。
落款寫著“新安縣吏筆錄”。
沈硯點頭：“夠實在。”
“我加了一句。”周墨說，“最後一句——‘此法非秘傳’，是告訴別人，我們不怕抄。”
正說著，院外傳來腳步聲。
一個中年男人背著布包走進來，臉上風塵仆仆，卻是笑著的。
“陳老板。”沈硯認得他。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
這人姓陳，跑布匹生意，常來新安辦通關文書。趙承業在時，他被勒過稅，後來沈硯上任，廢了雜項攤派，他少交了三成錢，一直記著。
“大人好。”陳商人拱手，“今天來辦貨單，順路送點消息——郡城酒樓最近都在找新口味，尤其江南風味的醃鮮貨。”
沈硯眼睛一亮。
“巧了。”他轉身進屋，拿出兩個小陶罐，密封完好。
“這是第一批試做的臭鱖魚，你帶兩罐去。”
陳商人接住，聞了聞：“有點味兒啊。”
“打開才香。”沈硯又遞上那張短文，“把這個一起給酒樓掌櫃，誰有興趣，讓他來找我談。”
“不強賣？”
“不強賣。”沈硯說，“隻求他們開壇看看，讀讀這篇文章。要是覺得有意思，自然會問價。”
陳商人笑了：“您這招高啊。光送魚，人家當乞丐討食；連文帶魚一塊送，反倒像貴禮上門。”
周墨在旁邊聽著，沒說話。
但他看著那篇文章被卷起來塞進布包，眼神動了一下。
沈硯又叮囑：“別急著成交。你就說，全縣五十條魚等著，誰先定，誰拿頭批貨。慢一步，就得等下一批。”
“懂了。”陳商人把東西收好，“我明天就走，到了郡城第一時間送去醉仙樓、鬆鶴居，這兩家最敢上新菜。”
“還有市集行會。”周墨忽然開口，“把文章抄一份交給管市舶的賈主事，他喜歡收集各地風物誌。”
陳商人點頭記下。
沈硯送他到衙門口。
“路上小心。”
“放心。”陳商人拍拍包袱，“這可是咱們新安的第一聲吆喝，我肯定送到。”
馬蹄聲響起，人影遠去。
沈硯站在原地，望著驛道儘頭。
風吹起他的衣角，但他沒動。
回到縣衙主堂，他坐下批公文，筆尖頓了頓，抬頭看向門外。
陽光灑在青石板上，空蕩蕩的。
他低頭繼續寫。
寫完一份，放下筆，又抬頭。
門外還是沒人。
周墨進來送昨日工分簿，見狀問：“在等人？”
“嗯。”沈硯說，“等一句話。”
“哪一句？”
“‘你們那魚，我們要了。’”
周墨沒笑，也沒反駁。
他把簿子放在桌上，轉身前低聲說了句：“那篇文章……我多抄了一份，存檔。”
沈硯愣了下。
隨即明白——這是第一次，縣衙正式為“百姓生計之物”立文備案。
。檔入不本根，事種這前以
。頭點點是隻，麼什說沒他
。整完錄記更巡，常正度濕溫缸魚醃，報來禾阿林，後過時午
。規合部全，簿記登翻了翻硯沈
。院後到走身起他
。初如固凝粒蠟的裡管竹，掛垂條布，好完封蠟，著立靜靜缸陶排一那
。量重石壓查檢在正墨楚
。說硯沈”。口封過貼子葉，大風裡夜天昨缸三第“
”。事沒，心實聲敲，裂無麵蠟“，頭抬墨楚”。了過查我“
。壁缸敲輕指手，下蹲硯沈”。好“
。咚、咚、咚
。定穩音聲
。向方城郡向望，身起站他
。長拉影光，西偏陽太
。了走飛，麵地下兩了啄，階石上跳雀麻隻一，口門衙縣
。框門著扶手隻一，上檻門在站硯沈
”。來起動得也心人，穩要缸“：話的說己自夜昨起想他
。了到做話句一第，在現
。上路在還，句二第
。下坐新重，堂回身轉他
。排安日明寫備準，墨沾筆
。頓一然突尖筆，字個兩”七初“下寫剛
。外門向看頭抬他
。起揚土塵處遠
。城縣入拐道官從正車驢輛一
。袱包著扛上肩，人男的衫布粗穿個著坐上車
。人商陳是不
。盒木條長根兩了塞是像，狀形袱包那但
。筆了緊握硯沈
