皺紋，但每一道都似乎更深了，像刀刻上去的，透著一種非活人的青灰色。他的眼睛直勾勾地“看”著貓眼內部——儘管我知道從外麵看不到裡麵——嘴角卻向上彎起，拉開一個極其標準、甚至稱得上慈祥的笑容。那笑容僵在臉上，紋絲不動，像畫上去的。
他手裡提著一盞燈籠。
不是電燈籠，是那種老式的、竹骨白紙的燈籠，裡麵一點昏黃的光幽幽地亮著，映得他下巴和壽衣的輪廓忽明忽暗。燈籠隨著他身體的細微晃動而輕輕搖擺，投在身後樓道牆壁上的影子巨大而扭曲，張牙舞爪。
我的呼吸徹底停了，喉嚨裡發出“咯咯”的輕響，牙齒不受控製地磕碰在一起。冷，刺骨的冷，從腳底板竄上天靈蓋，四肢百骸的血液都成了冰碴子。我想移開目光，想後退，想尖叫，但身體像被釘在了原地，連眼球都無法轉動，隻能眼睜睜地看著貓眼裡那張死寂的、帶笑的臉。
然後，他開口了。聲音隔著厚厚的門板傳進來，悶悶的，卻異常清晰，每一個字都像冰珠子砸在我耳膜上：
“乖孫。”
語調甚至帶著往常一樣的、略帶寵溺的溫和。
“爺爺回來，”
他頓了一下，嘴角的弧度似乎更大了些，眼珠在眼眶裡極其緩慢地轉動了一下，仿佛在確認什麼。
“給你補上規矩。”
補上規矩……埋頭發……鎮住外麵的東西……
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
外麵的東西……就是他？還是別的什麼？他現在是站在“外麵”，還是要進來？
巨大的恐懼攫住了我，胃裡一陣翻攪。我想起來了，父母臨走前那鄭重的表情，爺爺反複的叮囑，這個家裡每年今日一絲不苟的儀式……不是為了防什麼抽象的“外麵的東西”，他們防的，一直就是……這個？
“開門吧，乖孫。”爺爺的聲音又響起來，還是那麼平緩，甚至有點誘哄的意味，“讓爺爺進去。忘了規矩，可不好。不吉利。”
燈籠的光暈在他臉上晃動，那雙死氣沉沉的眼睛裡，似乎也跳動著兩點幽光。他空著的那隻手，緩緩抬了起來，不是要再次敲門，而是伸向了門把手的位置。動作很慢，卻帶著一種不容置疑的、冰冷的力量。
不！不能開！
求生的本能終於衝破了僵直。我猛地向後彈開，脊背重重撞在冰冷的牆壁上，發出“砰”的一聲悶響。貓眼裡的景象消失了，但我知道他還在那裡。隔著這扇門。
我渾身抖得像風中的落葉，連滾爬爬地衝向客廳，第一個念頭是打電話。手機，手機在哪裡？剛才還在沙發上！目光倉惶掃過，終於看到茶幾一角那熟悉的亮光。我撲過去，手指顫抖得幾乎握不住，解鎖屏幕，找到老媽的號碼，撥出去。
快接！快接啊！
“嘟——嘟——”
漫長的等待音，每一聲都敲打在我瀕臨崩潰的神經上。平時幾乎秒接的母親，此刻卻遲遲沒有回應。
“嘟——您撥打的電話暫時無人接聽，請稍後再撥……”
冰冷的電子女音傳來。我掛斷，再打給父親。同樣的忙音，同樣的無人接聽。他們是不是在飛機上？或者……信號被什麼屏蔽了？
絕望像冰冷的潮水淹沒頭頂。
“咚。”
敲門聲又來了。這次不再是輕叩，而是沉重、緩慢的一下。不像用手，更像用什麼東西在撞。
“乖孫，開門。”爺爺的聲音貼著門縫滲進來，那股溫和不見了，取而代之的是一種平板無波的堅持，冷硬如鐵，“時辰要到了。規矩，不能壞。”
時辰？什麼時辰？午夜？
我猛地抬頭看向客廳的掛鐘，時針和分針正緩緩走向重合——十一點五十五分。
隻有五分鐘了！
我該怎麼辦？報警？對，報警！手指哆嗦著按下“110”，剛撥出去，聽筒裡卻傳來一陣尖銳刺耳的電流雜音，滋滋啦啦，緊接著是完全的死寂，連忙音都沒有。信號格，是空的。
手機，廢了。
？了斷掐被也，路線。亮沒都燈源電連。寂死片一——筒聽起抓，話電定固的落角在放向撲我！機座
”！咚“
。塵灰的微細下落簌簌緣邊框門，下一了顫震佛仿都門盜防的重厚扇整。重更才剛比，門撞聲一是又
”……補你幫來爺爺……上補得就，矩規了壞“，來進傳地晰清字字又卻，語自喃喃在是像，去下啞低音聲的外門”……矩規了壞……矩規了忘“
？嗎西東的籠燈著提麵外成變，樣一他像？補麼怎
。向方廊走的關玄往通著盯死死睛眼，氣著喘口大，牆磚瓷的冷冰房廚著靠背我。感全安的妄虛絲一來帶也卻，顫寒個了打我讓柄刀屬金的涼冰，刀骨剁的重最把一起抄，房廚進衝我。力蠻股一出生而反我讓懼恐的致極
”！！！咚“
。音聲耳刺的曲扭屬金來傳處鎖門，吟呻的負重堪不出發門盜防！門撞是直簡，門敲是不那。響巨的聾欲耳震
！來進能的真他！了來進要他
！路之經必是關玄？梯電？道通防消！樓幾十是裡這？戶窗從！裡這開離須必！跑
——時這在就。我著扯撕懼恐的大巨和能本的生求，亂混片一腦大的我
”……啦滋……啦滋“
。來出現閃像圖的續續斷斷、的糊模個一，中音噪片這在。音噪的雜嘈出發，躍跳狂瘋點花雪的入輸號信有沒，來起了亮己自然突視電的廳客
。爺爺是
。厲嚴是說以可至甚，肅嚴的有未所前是色臉，）親父的機像攝著拿年當是許或（頭鏡著對他。位牌宗祖的糊模和壁牆的駁斑是景背，衫汗色灰的通普著穿，上椅藤舊的屋堂家老在坐爺爺。點噪滿布，重嚴色褪麵畫。像錄庭家的前年多很……是像更，個那外門是不
它訴告也……’客‘的裡家記惦住鎮“，續時斷時，擾乾流電的重嚴著雜夾音聲的裡像錄”……’餌‘是也……’勝厭‘是……發頭的後門……矩規個這……“
