整理姑婆遺物時，我找到個從未打開的妝奩，裡麵放著半塊澄黃的香膏。
香氣初聞清雅，細品卻帶著血肉般的甜膩。
我連續七天夢回八十年前的胭脂鋪後院，看年輕姑婆將某種鮮紅活物搗進香料裡。
醒來時，我枕邊落滿帶血的蝴蝶鱗粉，而鏡中的自己——嘴角正浮起和姑婆遺照上一模一樣的、猩紅的笑。
---
姑婆的屋子，像一枚被時光遺忘的乾癟果實，蜷縮在老城最深的巷底。推開門，積塵簌簌而下，在午後斜照的光柱裡翻滾。空氣沉滯，是舊木、黴紙，以及無數種早已消散的生活氣息混合成的、無法言喻的底色。夏蟬在院外聲嘶力竭，更襯得屋內一片墳墓般的岑寂。
許清的任務是清理這間屋。父母提起這位獨居至死的遠房姑婆，言語間總帶著疏離的唏噓。她一生未婚，守著祖傳的胭脂鋪手藝，據說調製出的香粉胭脂曾名動一時，後來不知怎的就關了門，深居簡出，漸漸被遺忘。
雜物很多，蒙著厚厚的灰。舊式梳妝台占據臥房一角，雕花繁複，漆麵斑駁。抽屜裡是些早已乾裂的廉價頭油、斷齒的木梳、失去水分的撲粉盒。最底下那個扁平的檀木妝奩，卻異常乾淨，像是有人時常擦拭。巴掌大小，暗沉木色，盒蓋上用螺鈿嵌著一隻振翅欲飛的蝶，蝶翼在昏暗光線下幽幽反著彩光。
許清拈起它，很輕。沒有鎖，但盒蓋扣得嚴絲合縫，似乎從未被開啟過。她指甲抵著縫隙，稍一用力。
“哢噠”一聲輕響，盒蓋彈開。
沒有預想中的珠寶首飾，隻有一塊香膏，孤零零躺在褪色的紅絲絨襯底上。澄黃色，半圓形狀，邊緣圓潤光滑，像是被人使用過。湊近了，一股幽香飄散出來。
初聞是極清雅的蘭芷之味，混著一點清冷的梅蕊寒香，驅散了屋內的陳腐氣。但隻一瞬，那香氣便變了，仿佛活物般往鼻腔深處鑽，滲出一股難以形容的、過於濃鬱的甜膩，甜得發腥，甜得讓人心頭發慌，像是……熬得過稠的糖漿裡，滴進了溫熱的、鐵鏽味的血。
許清猛地移開鼻端，一陣反胃。再看那香膏，澄黃之中，仿佛沁著幾絲極細微的、蛛網般的暗紅脈絡。
古怪的東西。她合上妝奩，想隨手丟進待處理的雜物堆，指尖卻莫名遲疑。那香氣似乎粘在了手上，揮之不去。鬼使神差地，她把妝奩放進了自己隨身帆布包的夾層。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
當晚，她回到自己位於城北的公寓，洗澡時搓洗了好幾遍手指，那奇異香氣卻如同滲透進了皮膚，隱隱約約，總在呼吸間捕捉到一絲半縷。入睡前，她甚至錯覺枕畔也浮動著那氣味。
然後，夢境降臨。
不是尋常模糊的夢。觸感、氣味、光線，都清晰得駭人。她“站”在一個狹小、潮濕的天井院裡，青磚地縫長滿墨綠苔蘚，牆頭探出半枯的芭蕉葉。空氣裡彌漫著濃烈到化不開的、成千上萬種花香、粉香、油膏香混雜的氣息，甜得發齁，底層卻湧動著一股生腥。
這裡，是八十年前，姑婆那間早已消失的胭脂鋪後院。
年輕的姑婆背對著她，身形窈窕，穿著一件月白斜襟衫，烏發綰成髻。她蹲在一個小小的石臼前，正用力搗著什麼。石杵起落，發出沉悶的“咚咚”聲，節奏單調而執拗。
許清想走近，身體卻無法動彈，隻能看著。
姑婆停了手，從身旁一個蓋著黑布的竹簍裡，小心翼翼地捧出一樣東西。
那東西在昏暗的天光下，反射出一種濕漉漉的、令人極度不安的暗紅色。拳頭大小，微微搏動著，表麵布滿細微的脈絡。像是一團離體的血肉，又像一顆巨大畸形的蟲卵。它甚至在她掌心，極其微弱地抽搐了一下。
姑婆將它放入石臼，重新舉起石杵，更用力地搗下去。
“噗嗤——”
一種粘稠液體被擠壓、破裂的悶響。暗紅的漿汁濺出幾點，落在她月白的袖口，暈開成猙獰的汙跡。她沒有停頓，隻是更急促、更瘋狂地搗著，將那團活物般的鮮紅，與石臼裡原本就有的、不知名的黃白香料徹底混合，碾碎，交融。空氣中那股甜膩的腥氣，驟然濃烈到頂點，幾乎令夢中的許清窒息。
。來頭過轉地緩緩、地緩緩她，後然。體膏紅暗的澤光異詭著發散、稠粘團一那的成變終最裡臼石著看，頭低她
。目刺紅猩，廓輪的容笑那。容笑的感足滿喻言以難著帶卻、硬僵常異度弧個一起勾，起彎上向點點一，角嘴有隻，裡影陰的糊模團一在罩籠終始孔臉張那但，臉的她清看想命拚中夢在清許
。邊枕向摸識意下，氣著喘，燈開打她。聲風的弱微調空有隻，黑漆片一裡室臥。跳狂臟心，漓淋汗大，醒驚著叫尖清許
。末粉的膩細片一到觸尖指
。漬血……的色褐成變、涸乾經已點幾著雜夾，間中粉鱗的麗美些這在，而然。的來下落掉上膀翅蝶蝴是像，粉鱗的澤光紫絳、綠暗、藍幽著閃、的微細其極些一著落散，上套枕——去看光燈著就
……點血這，粉鱗這可？夢是。攪翻陣一裡胃，手回縮地猛清許
。中鏡向看頭抬，臉潑水冷用，間生衛進衝她
……笑的紅猩那裡夢。角嘴查檢細仔，子鏡近湊她。樣異無並……乎似，外之此除但。悴憔的擾驚夢噩被是，陷深窩眼，白慘色臉
。色顏有沒，滑光膚皮角嘴
。掉扔去就早一天明，奩妝那。了張緊太神精是概大，氣口了鬆她
。彩華的祥不落抖，翅振畔枕她在夜每，蝶蝴的血帶、的見不看隻數無佛仿，豔越來越色顏，多越來越，粉鱗異詭的漬血著摻些那現出會都邊枕，來醒次一每。分一晰清更乎似都，容笑的紅猩上臉糊模那後最婆姑，次一每。式儀香搗的忍殘而聲無場那看觀，院後的息窒甜腥個那入拖她將時準境夢的樣同，天七連接……天三第，天二第是可
她，了病否是她問事同。氣腥的膩甜膏香那著繞縈總卻尖鼻，無全欲食，沉昏天白，去下靡萎速迅神精的她
