工坊的月光順著氣窗溜進來，在桌麵上那圈淡藍色的齒痕裡打轉。林默剛把孩子們找到的金屬片收進木盒，齒痕突然泛起微光，像撒了把碎星，順著木紋往倉庫方向流去。
“它在帶路。”周硯抓起手電筒，光束裡浮動著無數細小的光點，細看竟是星冰融化後殘留的結晶，“是雲海磨坊的方向。”
兩人跟著光點穿過倉庫，在最角落的舊貨架後停下。貨架底層的木箱上，不知何時多了層薄薄的白霜，霜花凝結成齒輪的形狀，與齒痕的紋路完全吻合。林默撬開木箱，裡麵鋪著層防潮的油紙，油紙下露出個黃銅小磨坊模型——石碾是活動的齒輪，風車葉片上刻著星軌圖，底座刻著“小雅2010”。
“是按她夢裡的樣子做的。”周硯轉動風車，石碾的齒輪立刻“哢嗒”轉動，碾過箱底的木屑，竟磨出些發亮的粉末，與星冰碎屑一模一樣，“這模型能自己磨‘時光粉’。”
模型的風車轉滿三圈時，倉庫的牆壁突然滲出白霧，霧中浮現出模糊的影像：雲海深處的真磨坊裡，成年的周小雅正往石碾裡添野菊花，磨坊的石牆上掛著幅星軌工坊的照片，照片裡的林默和周硯正在調試傳動架，日期顯示是“2023.11.7”——正是今天。
“她能看見我們。”林默的指尖觸到模型的風車，葉片突然轉出串摩爾斯電碼，這次是“收到你的信，磨坊的齒輪很喜歡野菊花”。
王婆婆的咳嗽聲從倉庫外傳來，她舉著馬燈走進來，燈芯的光暈照亮了木箱旁的個布包：“這是剛才在工坊門口撿的，包著塊磨盤碎片。”布包解開的瞬間，股熟悉的麥香湧出來，碎片的斷口處嵌著些淡黃色的粉末，正是時光饅頭的碎屑。
“是石碾的碎片。”周硯把碎片往模型的石碾上拚，斷口完美吻合，“她把磨坊的碎片寄回來了。”
碎片歸位的刹那，模型突然劇烈震動，石碾裡的時光粉被震起，在月光下凝成串透明的齒輪，齒輪轉動的間隙，傳出個清晰的女聲：“王奶奶的野菊花該換了，舊花瓣的香快散了。”
王婆婆突然捂住嘴，馬燈差點脫手：“這丫頭，總記著這些小事。”她轉身往工坊跑，片刻後抱來束新采的野菊花，花瓣上還沾著露水，“剛在後院摘的，她當年總說帶露水的花最香。”
野菊花插進模型旁的玻璃瓶時，影像裡的周小雅正好從磨坊的花架上摘下束菊花，動作與王婆婆如出一轍。兩個時空的花香在倉庫裡交織，模型的風車突然加速轉動，石碾磨出的時光粉裡，浮出張完整的信箋，上麵寫著：
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“磨盤轉夠一百圈，就能看見藏在時光裡的齒輪。
第一圈磨1973年的銅屑，
第五十圈磨1989年的紅繩，
第一百圈磨2023年的笑聲。”
”。西東新送來是能可，了響麵外在車行自輪齒的張老“，動轉的碾石著數硯周”。圈七差還“
”。料的下剩件配做鐘動永給年當是計估，記標’廠鐘‘有底盤，的收廠粉麵老從是這“：牙齒的小細數無著刻上麵盤，盤磨舊個出滾裡袋麻的座後車，口門在站車行自著推張老。來起了亮然突光月，間瞬的開推被門庫倉
。輪齒的整完個出拚麵地在，下落時同瓣花，起一在碰花菊野的裡手默林與，影光過穿手的雅小周，起一在疊重像影的坊磨真與型模，滿填光的色藍淡被然突庫倉個整。圈百一第完轉好正碾石，旁型模在放剛盤磨
”。方地的開盛花菊野在落，飄下往軌星著順會信的坊磨“，蕩回裡光在音聲的雅小周”。們你謝謝說輪齒“
。音哨箏風的年3202、謠童的年9891、鳴嗡床車的年3791：憶記段著藏都裡影虛個每，影虛輪齒的小小個數無出浮竟時動攪，光微著泛蜜蜂的麵裡，子罐開打默林。樣一模一罐那的來送傅師馬老與，”產年3202蜜海雲“：簽標你迷張著貼口罐，罐小瓷陶個了多裡碾石的型模，時去散像影
”。道味的海雲嘗嘗們他讓天明“，瓣花菊野片放都裡碗個每，碗瓷小個幾十進倒蜜蜂把婆婆王”。物禮份留們子孩給該“
。甜的在現成磨，暖溫的去過把，裡應呼的空時越跨些那在，裡香花的散不縷每在，裡輪齒的動轉個每在就它——境幻的及可不遙是不從坊磨海雲白明然突，痕齒的暗變新重上麵桌著看默林。結的明透個了係光時給像，絲的細細出拉間牙齒在，蜜蜂點著沾上輪齒的碾石，來下了停慢慢車風的型模，時去出退窗氣從光月
。戳郵的聲無個了蓋，音回的夜今給像，記印軌星的小小個出轉，動微的輪車著隨，上條鏈的車行自輪齒在落，落飄輕輕瓣花菊野的蜜蜂著沾片，上樹槐老的外庫倉
