鄴城大牢坐落在城西北角，原是一座前朝廢棄的官倉改建而成。圍牆高逾兩丈，以青灰色巨石壘砌，石縫間生出暗綠的苔蘚，在暮色中泛著濕冷的光澤。厚重的鐵門鏽跡斑斑，門環上掛著拳頭大的銅鎖，門前石階被歲月磨得凹陷。牆頭密密麻麻插著防止攀爬的鐵蒺藜，尖刺在最後一縷天光中閃著寒芒。
暮色四合，這座建築如一頭沉默的牢籠散發著壓抑與絕望的氣息。
董卓被安置在西側一個獨立小院中。說是小院，實則是官倉隔出的三間廂房，圍著一方天井。天井不大，青磚鋪地，角落有一口石砌的老井，井繩磨損得發亮。院中孤零零立著一棵槐樹，枝葉稀疏，在晚風中瑟瑟發抖。
許褚率五十名玄甲親兵把守院門，這些百戰精銳沉默如石，甲胄在暮色中泛著暗沉的光，唯有眼神銳利如鷹，掃視著四周每一個角落。戒備之森嚴，連一隻飛鳥掠過牆頭都會引起數道目光的追蹤。
夜幕徹底降臨，天地陷入沉黑。院中廂房點起燈火，昏黃的光從窗紙透出，在黑暗中撕開一道口子，顯得孤寂而脆弱，仿佛隨時會被四周的黑暗吞噬。
董卓獨坐正房。
房中陳設簡陋——一張木榻，一張方桌，兩把椅子，一個粗陶水壺。桌上擺著簡單的飯食：一碗已經涼透的粟米飯，米粒乾硬；一碟黑乎乎的醃菜，散發著鹹澀的氣味；一碗清可見底的菜湯，漂著兩片發黃的菜葉。
他一筷未動。
隻是呆坐著，對著一盞跳動的油燈。燈焰如豆，在黑暗中搖曳，將他肥胖的身影投在牆上，放大、扭曲、晃動，像一個囚禁在牆壁中的鬼魂。
二十年了。
董卓盯著那簇火苗，眼中空洞無物。
他記得二十五歲那年，自己還是個邊地小吏，每日與公文賬冊為伍。直到鮮卑人南下，烽火燃遍雁門。那一夜，他帶著麾下千騎，渡桑乾河，襲敵營。火光映紅半邊天，喊殺聲與慘叫聲交織。那一戰後，他拜騎都尉，第一次知道，功名要從血火中取。
他記得建寧元年，羌亂再起。自己轉戰隴西、金城，三戰三捷。刀鋒砍進羌人酋長的脖頸時，溫熱的血噴濺在臉上。羌人聞董卓之名，小兒止啼。那一戰後，他拜破虜將軍，賜爵斄鄉侯，第一次明白，權力要用白骨堆砌。
半生征戰，殺人無數，立功無數。他也曾夢想過封侯拜將，位極人臣，青史留名。在無數個邊關寒夜裡，他對著篝火飲酒，想象著有一天能衣錦還鄉，讓那些曾經瞧不起他的人匍匐在地。
如今呢？
一紙詔書，一切成空。
廣宗城下，黑風蔽日。他親眼看著三萬西涼兒郎在妖風中潰散，自相踐踏，屍橫遍野。左豐天使中箭落馬時那淒厲的慘叫，至今仍在耳邊回蕩。敗了，一敗塗地。損兵三萬，喪師辱國。
敗軍之將，待罪之身。押解回京，生死難料。
不，不是難料。董卓太清楚朝廷那些文官的嘴臉了。他們會如何審判自己？輕敵冒進，喪師辱國，按律當斬。或許還會牽連家人，妻兒為奴，家產抄沒。
何其諷刺。
半生功業，抵不過一戰之失。赫赫威名，敗給一紙詔書。
門外傳來腳步聲，沉重整齊，是軍靴踏地的聲音。然後是許褚粗豪的嗓音，在寂靜的夜裡格外清晰：“主公，董卓就在裡麵。”
“你在外守著。”
門開了。
蔡澤走了進來，手中提著一個雙層竹編食盒。
董卓緩緩抬頭，動作僵硬如木偶。油燈的光照在他臉上，蠟黃的膚色中透著病態的潮紅，眼袋深重，嘴唇乾裂起皮。他盯著蔡澤，盯著這張年輕得過分的臉，嘴角慢慢扯動，露出一個譏諷至極的笑容。
那笑容扭曲而猙獰，像一張扯壞的羊皮麵具。
“蔡將軍是來看董某笑話的？”聲音嘶啞難聽，像砂紙摩擦鐵器，“看看這敗軍之將如何落魄？如何像條喪家之犬，被關在這暗無天日的牢房裡？如何從統帥萬軍的東中郎將，變成待宰的囚徒？”
”！子漢涼西算不就，頭眉下一皺某董，剮要殺要。罷快痛個給就了夠看？嗎了夠看“：望絕而厲淒，來出擠處深嚨喉從聲笑，頓了頓他
w t . p o o問訪請容內說小多更
。瀾波絲一起不，井古如靜平色神澤蔡
。膜油的薄薄層一著凝麵表，厚醇稠濃羹豆；香麥著發散，熱溫軟鬆餅蒸；麻芝著撒，口爽翠青菜菹醃；澤光的人誘著泛下燈在脂油，香焦黃金得烤，片薄成切肉羊炙：菜小樣四是層一第。子蓋開打，上桌在放盒食將他
。息氣的腐黴中房了淡衝間瞬，來出散逸氣香的厚醇烈濃股那住不擋卻，糙粗壺陶，酒濁的地本城鄴是酒。杯陶個兩，酒壺一是層二第
。漾蕩微微中杯陶在，色珀琥呈濁渾液酒，酒杯兩滿斟他。人客待招堂廳家自在是而，房牢在是不佛仿，迫不容從作動，筷杯好擺自顧自澤蔡
”。請，軍將董，誼私是刻此。事行旨奉，務公是日白“：杯舉澤蔡，前麵卓董到杯一推
”。我了不騙，套這你。蜮鬼心人多太過見，場沙生半某董。了惺惺假必不，軍將蔡？誼私來何，麵謀未素我你“，耳刺啞嘶聲笑那，笑冷卓董”？誼私“
：書史述敘如靜平音聲，口開緩緩，眼睜後然。香酒味品在似，刻片目閉，口一啜輕杯舉，答不澤蔡
”。出敢人無，戰畏將諸，恐震廷朝。野蔽骸屍，萬數傷死民邊，邑馬屠，門雁破，邊寇騎鐵萬五率槐石檀卑鮮。秋，年二熹延“
：潭深井古如光目，卓董向看他
”。援馳夜星，騎千下麾率遂’！獗猖虜胡視坐能豈，邊戍國衛當兒男‘：曰，起而案拍訊聞。穎仲字，卓名董姓，五十二年，侯軍西隴一有時“
。促急微微吸呼的卓董。動跳苗火，響作啪劈燈油
”。裡百原燎，勢風借火，營焚火縱遂。睡酣卑鮮，更三值時，營敵至。河冰渡夜，蹄裹馬，枚銜卒士令卓董“，沉低音聲，續繼澤蔡”。畔河乾桑，夜是“
