那棵草芽，又繼續往前走，沒有蹲下去看，也沒有把它拔掉，隻是像經過任何一處正在生長的事物那樣從旁邊走了過去。院牆外的巷道上，有人正推著一輛裝滿乾柴的板車經過，車軸轉動的聲響在巷口的轉角處拐了個彎，順著街道漸漸遠去了，融入那一日正在重新展開的日常響動之中。
日子繼續往前走著。沈硯秋的日子依舊平穩。清茗軒那晚的風波在過去之後逐漸被日常的瑣碎覆蓋，不再有人提起。東廠的巡查記錄歸檔後沒有再被調閱，西廠那邊也再沒有往墨韻齋的方向多走過一步。那盆蘭花在博古架上穩穩地長著，葉片的顏色已經從春天的嫩綠轉為深綠，邊緣微微下垂，大約是在入夏之前積蓄著水分。小陳每日早晨澆半勺水，偶爾用竹簽輕輕鬆一鬆盆土。
三月末的一個傍晚，沈硯秋在收拾書架時從一本舊書裡掉出一張字條，是去年秋天夾進去的，紙頁已經發黃，折痕處泛著褐色的細紋。上麵寫著一行字，墨跡已經有些淡了，大約是很久以前隨手記下的。他站在書架前看了片刻，沒有認出是哪次記錄的內容，也沒有想起當時的用途，便把字條放回了書頁裡重新夾好，合上書放回原處。那張紙頁繼續待在它原先的位置，沒有新的墨痕落上去，但書頁翻過之後又被合攏，它仍然嵌在原來的位置，像一段被擱置的備忘，在不被注意的角落保持著記錄。
清明過後，城南的一間舊貨鋪歇了業。鋪麵不大，門板卸下來之後被碼在牆角，上麵貼著轉讓告示。有人路過時駐足看了看告示上的字，又低頭繼續趕路。沈硯秋路過時沒有駐足，隻是放慢了腳步，往門口掃了一眼，又繼續走了。那間鋪麵在幾日後重新開了張，換了一個賣乾果的掌櫃。新掌櫃在門口支起一塊油布棚子，把新進的乾果碼在木架上。換了人手的鋪麵不再有舊主留下的痕跡，連門邊原先那道暗痕都被新刷的桐油蓋住了，和周圍的舊門板顏色相近，看不出任何異常。
墨韻齋的生意在春末逐漸恢複如常，舊的客人來來去去，偶爾也有新麵孔進來駐足看畫。沈硯秋在賬本的邊角做一些記錄，以便日後核對。那張字條依然夾在舊書裡，那盆蘭花照常沐浴窗邊的日光，日常的事務依然按照它應有的節奏繼續運轉著。街麵上的人來人往，也依然在春夏之交的暖風裡，沿著各自的方向緩緩移動著。
四月中旬的一個午後，沈硯秋正在櫃台後麵理一批新到的宣紙，聽見門口傳來一陣不急不緩的腳步聲。他沒有抬頭，聽見那人在店內停了一步，又走到櫃台前站定，才放下手裡的紙卷。站在櫃台前的是個麵生的中年人，穿一件洗得發白的青布直裰，肩頭落著幾縷楊花。他在櫃台前沒有看畫，隻向沈硯秋問了一句：你這兒收不收舊書？
沈硯秋看了他一眼，問：什麼樣的舊書？
那人從懷裡掏出一本薄薄的冊子，封皮是靛藍的粗棉紙，邊角磨得發亮，書名已經看不清了。他把冊子擱在櫃台上，輕輕推了過來，似乎在等待沈硯秋辨認它的出處。沈硯秋沒有立刻翻開。他看著那本冊子的封皮樣式和邊角的磨損程度，又看了一眼那人袖口內側的一處舊補丁，過了片刻才說：我收舊書，但要看內容。他拿起冊子翻開內頁，目光在某一頁停了一瞬——那頁邊緣有一道細長的折痕，紙頁的質地和墨色與冊子的其他部分略有差異。他合上冊子，把它擱在櫃台內側，說：這本我收了，你開個價。那人報了價，沈硯秋沒有還價，從櫃台裡取出錢袋，把銀錢數好交到他手裡。那人收了錢，沒有多留，轉身出了門，消失在巷口午後的光暈裡。
沈硯秋等那人的腳步聲在巷口完全消失了之後才重新翻開那本冊子，翻到有折痕的那一頁。頁邊用細筆寫著一行小字，字跡和頁麵其他部分的墨色不大一樣。他把那行字看了一遍，記住位置，然後合上冊子擱進書箱底層，和那本備用賬冊之間隔了一層木板。冊子的封皮顏色與其他舊書相近，書脊處的磨損程度也與常年翻閱過的舊書一致，若不仔細翻看內頁，看不出其中有任何異樣。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
。中常日的日一複日子鋪了進融就快很，樣一跡痕的下留間時被有所和，裡縫磚在嵌，絲細的色褐淺團小一成縮後乾曬頭日被，裡隙縫的間之階台和沿邊檻門在落，著飄裡風在還花楊的末春。管保或記標的外額要需再不，體一為融身本頁紙和經已字行那的裡頁書。落角的列同卷紙舊與層下最架書了到移被經已子冊本那，晨清日二第。透乾全完跡墨讓，夜一了壓紙鎮用，處白空的頁末冊賬進收頁紙的好寫默把他。漏遺有沒認確，序順遍一了列排新重慣習的己自按又，上紙新張一在寫默容內的字小行那把，下燈在坐秋硯沈，分時晚傍
。視檢來出它拿去意刻有沒終始但，脊書的子冊本那過掃會爾偶光目，時西東他其用取中箱書從日每他。離距的致一著持保冊舊他其與置位的裡靠層底箱書在，間之書舊本幾在夾麵封藍靛的子冊。開翻被再有沒，處原在擱都日幾著連，後之箱書進收秋硯沈被子冊本那
。放存獨單有沒，處一在放子冊他其的內台櫃與，上合冊簿將，後誤無認確，遍一了讀他。看查可時在不櫃掌，動鬆有磚地塊三第廂西軒茗清：字行一了下寫上冊簿的用備在筆起提才，近相序次的句語常正和來起讀到直，序順次兩了整調時錄抄上張紙在他。循可跡有式方列排但，同不有略色墨他其的上麵頁與實確跡字。遍一了讀字逐，頁那到翻新重下燈在，來出了取中箱書從子冊把，時燈掌秋硯沈間晚，日兩了過又
大，些一軟略塊磚的邊旁比感觸的來傳底靴。上磚地塊三第的方下台窗扇那在踩好正，置位的腳落和幅步了整調地然自時走行在是隻，落下往有沒也光目，慢放有沒步腳，下底根窗的牆西軒茗清過經時開離他。了走身轉便，坐再次下，急不說頭搖搖他，茶杯喝來進要不要他問櫃掌，刻片了站又秋硯沈，神眼個一了換交人兩時包茶過接櫃掌。門進有沒，櫃掌給遞樣茶把，刻片了站口門軒茗清在他。趟一了走邊那往，樣茶的到新包一送軒茗清給著借秋硯沈，晨清日次
