崇禎十六年三月十三，紫荊關。
馬科站在關城敵樓上，望著西麵官道上揚起的塵土。那是多爾袞的前鋒遊騎，已至三十裡外。
“總鎮，關內糧草隻夠半月。”副將低聲稟報，“箭矢儲備倒是充足，火油、滾木也夠。就是……就是人心不穩。”
“怎麼個不穩法？”馬科頭也不回。
“昨夜又有七個士卒翻牆跑了，抓回來三個，剩下四個……”副將聲音更低，“關內百姓也有收拾細軟的，都說建奴破娘子關後屠城三日，雞犬不留。”
馬科嘴角抽搐了一下。屠城？這倒像是多爾袞能乾出來的事。但他沒說話，隻是繼續望著遠處塵煙。
四十六歲的馬科，從軍三十年，從陝西邊軍一個小旗官一路爬到總兵位置，靠的不是勇猛，是識時務。該衝的時候衝，該撤的時候撤，該送禮的時候送禮——這才活到今天。
可這次，時務不好識了。
守關？三千對兩千，看似占優，但那是多爾袞的正白旗精銳。娘子關楊國柱一千五守軍，血戰一夜，關破人亡。自己這三千人，能守多久？
獻關？皇上剛下了旨：守關封侯，失關誅九族。馬科在老家西安有妻妾三人，子女五個，老母尚在。誅九族……他打了個寒顫。
“總鎮。”一個親兵小跑上城樓，遞上一封密信，“京城來的，錦衣衛的暗線。”
馬科拆開蠟封，隻看一眼，臉色就變了。信上隻有一行字：“英國公已交出北坡地契，皇上親臨西山開礦。君當自省。”
自省什麼？這是警告——連世襲罔替的英國公都低頭了，你馬科一個總兵，算什麼？
“總鎮，關外有使者！”了望哨大喊。
馬科抬眼望去，隻見一騎自清軍方向奔來，馬背上插著白旗。使者到了關下，高聲喊話：“大清國豫親王有書致馬將軍！”
“放吊籃。”馬科下令。
吊籃放下又提起，籃中有一錦盒。打開，裡麵是一封信，還有……一顆用石灰醃過的人頭。
馬科瞳孔驟縮。這人頭他認得——是娘子關副將，跟了他五年的老部下，去年才調去楊國柱麾下。
信很簡短：“馬將軍明鑒：楊國柱不識時務，身首異處。將軍若開關相迎，前事不究，封漢軍正黃旗固山額真，黃金五千兩。若執迷不悟，此人頭，即將軍明日之貌。限午時答複。——多爾袞”
午時。現在辰時剛過，還有兩個時辰。
“總鎮……”副將聲音發顫。
馬科沒說話。他走到城垛邊，看向關內——街道上已有百姓探頭探腦，眼神惶恐。再看向關外——清軍營寨正在搭建，炊煙嫋嫋。
他突然想起二十年前，自己還是個小旗官時，在榆林衛和蒙古人打仗。那一仗慘烈，三百弟兄死了二百七，他腹部中箭，腸子都流出來了，是一個老軍醫硬給塞回去縫上。
老軍醫縫的時候說：“小馬啊，當兵的可以死，但不能跪著死。跪著死，到了閻王那兒，判官都不收。”
。在還疤道那，部腹摸了摸科馬
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”。死替就們他，兵逃當夫丈、子兒的們他——上樓城到綁，來起抓眷家的卒士個四那的跑把，一第“，靜平音聲，身轉他”。令傳“
”……這，鎮總“：愣一將副
”。赦無殺，降言敢再誰。來軍援到守麼要，死到守麼要，關守天今科馬子老：們他訴告，場廣心中城關到中集姓百有所把，二第“
”！多都人漢的過見他比，子韃的過殺西陝在子老。話廢娘他少，打就打要：袞爾多訴告“，樓城下扔，半兩成撕，信封那起拿科馬”——三第“
。營回頭馬轉調，眼一了望頭抬者使軍清下關。下落蕩蕩飄飄紙信
”！性血軍陝叫麼什，看看子蠻的外關些這讓們咱，天今。攻必奴建，到一時午。快磨刀，亮擦甲盔的子老把，去“：道將副對，氣口一吸深科馬
。去而拳抱，熱一眶眼將副”！令得“
。向方的在所小老兒妻他是，上皇是，城京是裡那。方東向望，頭城在站自獨科馬
”。臣忠回一做就，天今臣“，喃喃他”。上皇啊上皇“
