那年夏天，遼寧的苞米地裡蒸著人。
劉嫂蹲在壟溝裡，左手攥草，右手揮鋤，汗珠子啪嗒啪嗒砸在乾裂的土上，冒起一股細煙。地頭的楊樹耷拉著葉子，紋絲不動，隻有苞米葉子唰啦唰啦響，像有什麼東西在裡頭拱。
她直起腰，用袖子抹了把臉，瞅瞅日頭。毒，白花花地晃眼。遠處村子靜悄悄的，連狗都懶得叫。這鬼天氣，她想，該歇歇了。
剛要蹲下，身後苞米葉子又響了。
這回不是唰啦，是嘩啦——嘩啦啦——像有人撥開秸稈走過來。劉嫂回頭，沒見人。苞米稈子密密匝匝，排著隊往地裡頭紮，越往裡越黑。她罵了聲，許是野兔。
可那聲音沒停，反而近了。
嘩啦，嘩啦，嘩啦。
劉嫂攥緊鋤把，手心出汗。她想喊，喊誰呢？最近的李老三家也在二裡地外。苞米地像片海，她就是海裡一條船，漂著，沒著沒落。
忽然，聲音停了。
死靜。
連蟲都不叫了。劉嫂聽見自己心跳，咚咚，咚咚，震得太陽穴疼。她慢慢轉著身子，四下看。苞米稈子一動不動，像一排排綠臉的鬼。
然後她看見了。
兩壟外，苞米稈子分開了，露出一截青色的東西，水桶粗，泛著幽幽的涼光。那東西緩緩豎起來，一節，兩節，三節——竟是條蛇。
劉嫂腿一軟，差點坐地上。
那蛇立起半截身子，比她還高。腦袋有臉盆大，兩隻眼睛像兩盞綠燈籠，從上往下瞅著她。鱗片一片片疊著，邊緣鑲著金線，在日頭底下閃，閃得她眼暈。一股腥氣兜頭蓋臉罩下來，混著土腥、草腥，還有股子說不清的，像雷雨前的老墳地。
劉嫂張張嘴，喉嚨像被掐住，喊不出聲。
那蛇的嘴動了。
“你看我——”
聲音不像人聲，嗡隆隆的，像遠處滾來的悶雷，震得苞米葉子簌簌抖。
“可像一條龍？”
劉嫂腦子裡轟一聲炸開。她想起姥姥說過的話，蛇修行五百年化蛟，千年化龍，卡在半道不上不下時，得找人討封。你說它像龍，它就成龍；你說它像蛇，它道行就散了，不死也得扒層皮。可要是你說錯了——姥姥說到這兒就擺手，死活不肯往下講。
那蛇低下頭，離她更近了。兩隻綠眼直直盯著她，像要把她魂勾走。
劉嫂渾身哆嗦，褲腿濕了，尿順著腿往下淌。她想跑，腿邁不動。她想喊，嗓子眼像堵了團棉花。那蛇又開口了，聲音近在耳邊：“你看我——”
腥氣衝得她睜不開眼。
“可像一條龍？”
劉嫂腦子裡閃過很多。男人死得早，她一個人拉扯三個娃，種這七畝苞米，春旱夏澇，年年扒土掙嚼穀。大丫剛考上縣中，學費還差八百。二小子成天要吃肉，三丫頭瘦得像根柴火棍。她累，累得腰直不起來，累得夜裡躺炕上，渾身骨頭都疼。可她能咋？她是當娘的，她不撐著，誰撐？
她忽然想起今早出門，大丫追到院門口，說媽你早點回，我給你擀麵條。二小子抱著她的腿，說媽我要吃糖。三丫頭咿咿呀呀伸著胳膊。
她的娃，還等著她回去。
劉嫂攥緊鋤把，指節泛白。她抬起頭，迎著那兩隻綠眼睛。
嘴動了動。
“像。”
聲音小得像蚊子哼。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
那蛇的腦袋往前探了探，像沒聽清。
：來出吼氣力身全出使，眼上閉嫂劉
”！龍小條一像！像“
。天上飛棱棱撲，子雀隻幾起驚，去撞來撞裡地米苞在音聲
。了動不蛇那
。樣原複恢，晃了晃子葉米苞。塘水進沉頭石的色青塊一像，的聲沒悄，裡地米苞進落，去下落慢慢後然。下兩，下一，頭點點她衝蛇那見看，眼開睜嫂劉
。來起叫又蟲，頭那地
。不喝水要她問，的家三老李是，她喊人有處遠見聽到直，久很了坐她。燙發皮地得曬，毒是還頭日。的來出撈裡水像身渾，上地在癱嫂劉
。飄發音聲，聲一了應她
。聲吭不，笑笑她，運走嫂劉說都人裡村。臉一滋兒水甜，咬一牙，顆一開剝，的燦燦金，粗還膊胳比得結子棒。收豐大米苞的家嫂劉，天秋年那
。麼什過見，裡地米苞在她，天夏年那，道知己自她有隻
。燈盞兩像，的綠，眼的蛇條那起想她。疼發得揪，來起揪就心，響啦啦唰頭外見聽，梁房瞅眼著睜，醒會時有裡夜。快涼邊那說就她，起問人有。地下邊北從，裡二繞多可寧，地塊那過去沒再她來後
。成收的米苞年那起想也她可
。花朵三像得笑臉，她著圍娃仨時年過。色血了有上臉頭丫三，肉了上吃子小二，了上交費學的丫大
。龍了成就真，蛇條那許也，想她
。說人跟要，話麼什有像，響啦啦唰子葉，吹一風。地米苞的壓壓黑處遠著照，子村的靜靜著照，梢樹楊上爬亮月，了深夜
。了沉睡，身個翻嫂劉
。裡暗黑的邊無片那套河遼在失消，去遠漸漸音聲的裡地米苞，外窗
