的“標準”大概是什麼樣。
麵試那天，林秀換上了自己最體麵的一件衣服（用周淑蘭舊列寧裝改的那件罩衫），頭發梳得整整齊齊，把孩子托付給隔壁熱心腸的王奶奶，揣著周淑蘭給她準備的“介紹信”（以街道名義寫的，證明她品行端正、勤勞肯學）和幾張自己練習用的帆布片，跟著周淑蘭，來到了位於縣城東郊的國營被服廠。
廠區比想象中大，紅磚廠房整齊排列，空氣裡飄著淡淡的棉花和機油味。來往的工人都穿著統一的藍色工裝，步履匆匆。林秀手心微微出汗，既緊張又新奇。
麵試在一間小小的辦公室裡進行。除了副廠長（一個麵容嚴肅的中年男人），還有車間主任和一個老技術員。過程比林秀想象的簡單，主要是看了看她的介紹信，問了些基本情況（年齡、籍貫、家裡情況——林秀按照和周淑蘭商量好的說辭，說是投靠親戚的農村寡婦），然後就是實操。
老技術員拿出一塊裁剪好的帆布片和幾顆工字扣，指了指角落裡一台閒置的縫紉機：“用這個，把這兩片布沿著畫好的線縫起來，鎖好邊，再把扣子釘在標記的位置。給你二十分鐘。”
林秀深吸一口氣，走到縫紉機前。不是她練習用的那種老古董，是更新一些的型號，但基本原理相同。她先調整了一下坐姿和針線，試踩了兩下，找到感覺，然後拿起帆布片，對準畫線，腳下一踩——
“噠噠噠噠……”縫紉機發出均勻的響聲，針腳筆直地向前推進。她全神貫注，控製著速度和方向，拐角處提前減速，利落地轉動布料，倒針回縫加固……鎖邊用的是專門的壓腳，她小心操作，雖然速度不快，但邊鎖得整齊結實。最後是釘扣子，她拿出自己帶的頂針（用舊頂針改的），一針一線，釘得牢固周正。
整個過程，她幾乎沒抬頭，全部注意力都在手中的活計上。辦公室裡很安靜，隻有縫紉機的聲音和她偶爾調整布料的窸窣聲。
二十分鐘到，她剛好完成最後一步，剪斷線頭，將成品雙手遞給老技術員。
老技術員接過，翻來覆去仔細看了看針腳、鎖邊和扣子，又用手拉了拉，點了點頭，沒說話，遞給了副廠長。
副廠長也看了看，目光在林秀因為緊張而微微泛紅的臉上停留片刻，問：“以前在廠裡乾過？”
“沒有。”林秀老實回答，“就是自己在家喜歡做針線，最近跟人學了些。”
“手腳不算快，但做得仔細，針腳均勻，扣子釘得牢。”副廠長對車間主任說，“現在缺的就是細心的人。那些毛手毛腳的，速度快，返工也多。”
車間主任點點頭，又問了林秀幾個問題，比如能不能接受加班（緊急訂單可能需要），能不能保證出勤等等。林秀都一一認真回答。
最新小說章節盡在o o p . t w
最後，副廠長合上本子，對林秀說：“行了，你先回去等通知。最晚後天，會有消息。”
走出被服廠大門，林秀才感覺腿有些發軟。周淑蘭連忙扶住她：“怎麼樣？感覺有戲嗎？”
林秀搖搖頭：“我不知道……他們沒說什麼。就看那技術員和副廠長的表情，好像……不算太差？”
“沒當場拒絕就是好事。”周淑蘭安慰道，“咱們先回去等消息。”
等待的兩天，格外漫長。林秀強迫自己不去多想，照常帶孩子、做菜團子、練習縫紉，隻是眼神總是不自覺地瞟向門口，聽著有沒有郵遞員或者陌生人的腳步聲。
第三天下午，郵遞員真的送來了一封信，信封上印著“縣國營被服廠”的紅字。
林秀手抖得幾乎拆不開信封。周淑蘭幫她打開，抽出裡麵的信紙。
上麵是打印的、簡短的幾行字，蓋著公章。大意是：經考察，林秀同誌符合臨時縫紉工（學徒）的基本要求，予以錄用。請於X月X日（三天後）上午八點，攜帶本通知及戶口本（或街道證明）到被服廠人事科報到，辦理臨時用工手續，並參加崗前培訓。試用期一個月，按日計酬，每日工錢XX元，加班另有補助。
錄用了！她被錄用了！
林秀怔怔地看著那幾行字，看了好幾遍，才確認不是自己眼花。巨大的喜悅像潮水般瞬間將她淹沒，衝得她眼眶發熱，鼻子發酸。
。蘭淑周向看，咽哽音聲，紙信著拿她”！了用錄被我……我……師老周“
”！行能你道知就我！子孩好！好“：手的她住握緊緊，圈眼了紅也蘭淑周
。來下靜平漸漸才，兒會一了動激人兩
”。備準理心有要你，累計活，多矩規裡廠。易容不都步一每……期用試，徒學，工時臨“，道醒提蘭淑周”。始開個是隻這“
”！住抓定一我，會機個是這。怕不也我，累再苦再“，定堅亮明都候時何任比卻神眼，淚眼乾擦秀林”。道知我“
”。的好越來越會，子日的們咱，後以。了作工有媽媽，寶寶“：說聲輕，子孩的笑又哭又她著看地奇好、臉小著仰正裡懷著看，頭低她
。上身人二女母在照地暖暖，戶窗過透陽秋
。門扇一的來未定穩更、闊廣更往通了開打她為，匙鑰把一像，知通用錄的薄薄張那
。上點起的實堅更、的新全個一了在站經已己自，道知秀林但，辛艱和戰挑有會然依路前
……”秀林工時臨“的門大廠工營國進走將即到再，”秀林“的生謀翼翼心小家蘭淑周到，”娣招林“的罵受打挨、夕保不朝個那窪家張從
。鬥奮的屈不和，水淚、水汗著透浸都，步一每
。遠更，高更得走，去下走續繼要她，來未
