時間像被服廠裡永不停歇的縫紉機針腳，細密而均勻地向前推進。林秀在裁剪二車間的日子，漸漸褪去了最初的生澀和惶恐，染上了一層日複一日的、略顯單調卻也逐漸熟悉的顏色。
她的速度在孫師傅挑剔的目光和自身不懈的努力下，穩步提升。雖然還達不到“快手”孫桂香那種令人眼花繚亂的程度，但已經能勉強跟上流水線的平均節奏，每天完成的鎖邊、釘扣數量，從最初少得可憐的一小摞，變成了頗有分量的兩摞、三摞。更重要的是，她的質量一直很穩定，針腳均勻細密，扣子釘得端正牢固，返工率幾乎是車間裡最低的。孫師傅嘴上不說，但眼神裡那層嚴厲的冰霜，似乎融化了一點點，至少，不再輕易用“扣工錢”來威脅她了。
與小梅的友誼，在平淡的日常中悄然加深。兩個同樣身為臨時工、在車間裡處於邊緣地位的年輕女人，自然而然地成了彼此的依靠。中午吃飯時，她們會坐在一起，分享從家裡帶來的鹹菜或醬豆，低聲交流車間裡的瑣事，或者小梅吐槽家裡婆婆的嘮叨，林秀則說說自己孩子的趣事。工作上，小梅手腳快但有時毛糙，林秀則心細手穩，兩人互補，遇到難題互相提醒，配合日漸默契。那次“補衣事件”後，小梅對林秀的手藝佩服得五體投地，偶爾自己或家裡有什麼需要精細縫補的活計，也會悄悄拿來請林秀幫忙。
通過小梅，林秀也慢慢認識了車間裡另外幾個同樣年輕、性子相對和善的臨時工或學徒工。雖然談不上多深的交情，但見麵點個頭、笑一笑，偶爾借個剪刀頂針什麼的，氣氛不再像最初那樣冰冷排斥。
當然，那些資格老的正式工，尤其幾個以“快手”自居、在車間裡頗有地位的女工，對林秀這類臨時工依舊保持著客氣而疏遠的距離。她們有自己的圈子，談論的話題也多是廠裡人事變動、誰家孩子考學、或者抱怨工作太累工資太低，林秀插不上話，也無意融入。但隻要她活計乾得好，不惹麻煩，她們也不會主動找茬。這種相安無事，對林秀來說，已經是很好的局麵。
真正讓林秀在車間裡地位發生微妙變化的，是一次突發的小“事故”。
那天下午，車間裡正在趕一批加急的勞保棉服訂單。縫紉機“噠噠”聲比平時更加密集急促。忽然，靠近門口的一台機器發出一聲怪響，緊接著冒出一股焦糊味，停了下來。
操作那台機器的是個叫吳大姐的正式工，車間裡為數不多的、技術全麵的老工人之一，脾氣有些急躁。她嘗試了幾下，機器紋絲不動，急得滿頭大汗：“怎麼回事？這破機器！耽誤活兒了！”
負責這片區域的機修工老張被叫了過來，搗鼓了半天，皺著眉頭說：“好像是主軸哪裡卡住了，得拆開看看，一時半會兒修不好。”
“那怎麼行？這批貨明天就要交！”吳大姐急了，“我這還有幾十件棉服的裡襯沒上好呢！”
孫師傅也聞訊趕來，看了看機器，又看了看堆積的半成品，眉頭緊鎖。臨時調換機器工序複雜，耽誤時間。讓吳大姐去用別人的機器，別人的活也要被耽誤。
車間裡氣氛有些凝滯。
就在這時，林秀小聲開口：“孫師傅，吳大姐，要不……讓我試試？我可以用手針先把裡襯粗略固定一下，等機器修好了，再上機統一縫牢。雖然慢點，但至少不耽誤吳大姐上其他部分的工序。”
手工固定裡襯？這在追求效率的工廠車間裡，幾乎是不可想象的“笨辦法”。但眼下，似乎也沒有更好的選擇。
吳大姐懷疑地看了林秀一眼：“你？手針能行嗎？縫得不牢，到時候一上機全散了更麻煩！”
“我以前……在家經常用手針縫厚衣服。”林秀解釋道，“我知道怎麼固定才能既快又牢，不影響後續機縫。”
孫師傅盯著林秀看了幾秒，又看了看焦急的吳大姐和堆積的棉服，最終點了點頭：“行，你試試。小梅，你去幫林秀打下手，拆線頭遞布料。吳大姐，你先去做別的工序。”
林秀立刻行動起來。她找了一副頂針，穿上結實的棉線，拿起一件棉服半成品和裡襯布料，手指翻飛，以一種獨特的、類似“疏縫”但更加牢固的手法，快速地將裡襯的幾個關鍵點固定在棉服內膽上。動作不快，但極其精準流暢，每一針都落在最合適的位置，既保證了裡襯不會移位，又不會影響後續機縫針腳。
小梅在一旁配合默契，快速拆掉上一道工序留下的臨時線頭，將下一件半成品遞過去。
起初，吳大姐和周圍幾個老工人都帶著懷疑看著。但看著林秀手下那件棉服的裡襯迅速變得服服帖帖，固定得又穩當又利索，她們的臉色漸漸變了。這種純手工的活計，在機械化生產的車間裡幾乎絕跡，但此刻，卻顯露出一種難以替代的靈活和解決問題的智慧。
。少減度速的見可眼肉以品成半服棉的積堆……件三，件兩，件一。停不作動她但，抖顫微微而部頂針捏力用間時長為因指手。珠汗的密細出滲頭額，注貫神全秀林
。襯裡的服棉件十二近了好定固針手用經已梅小和秀林，時此而。器機了好修於終張老工修機，後時小多個半
。道喊張老”！了好“
w t . p o o問訪請容內說小多更
。此如樣同，件一另起拿又她。合貼美完，動未毫絲襯裡，過走地暢順針機。縫試上器機的好修在放，服棉的好定固秀林件一起拿，來過跑忙連姐大吳
”！了你了虧多可天今！牢又快又！啊以可夫功針手這你，秀林“，許讚和奇驚分幾了多神眼的秀林向看，容笑出露上臉姐大吳”！行真還！嘿“
。看相目刮人讓，藝技的效有但”始原“手這秀林，裡間車的器機靠切一個這在。光目的服佩和訝驚來投紛紛也們人工的圍周
”。來器機讓的下剩。水口喝，兒會歇去“：重不輕不道力，膀肩的秀林拍了拍，來過走是隻，麼什說沒傅師孫
。獎褒高最的出給能傅師孫是乎幾，語話和作動的單簡這
和痛酸的心鑽指手到覺感才這，氣口了鬆秀林
