天啟元年，十月初九。?
蘇州，沈園。
秋雨已經下了整整三天，不曾停過一刻。起初是綿綿的細絲，後來漸漸稠密起來，打在瓦簷上，不是那種急驟的脆響，而是沉沉的、綿長的沙沙聲，像蠶食桑葉，又像婦人夜織。沈園的老槐樹經不住這連綿的雨，葉子一日比一日少，如今隻剩些零零落落的枯黃掛在枝頭，濕漉漉地垂著，風過時也懶得動一動。
徐婉如在窗邊坐了一整個上午。
手裡那封信箋早就讀完了，信紙的邊角被她反複摩挲得起了毛邊。陳四海的筆跡她認得，粗硬，帶些武將的草率，但字字都寫得用力，墨跡透過紙背。信不長，一共三行半，說的都是軍務：山海關總兵馬世龍被奪職，十月十七離任；接任的是田爾寬，魏忠賢的乾兒子，錦衣衛指揮使田爾耕的嫡長子；兵部欠山海關軍餉八個月，累積二十三萬四千兩，新帥到任第一道公文就是催餉，至於銀子從哪來，戶部推工部，工部推兵部，兵部說請旨，司禮監說留中。
留中。又是留中。
她把信箋對齊，疊成四四方方的一塊，掀開書案邊的木匣蓋子。匣子裡已經整整齊齊碼了半匣信，都是這兩個月各處送來的消息。最上麵一封是遼東巡撫袁崇煥的奏疏抄本，請增兵七千、添馬三千、造西洋火炮四十門，用以複遼——朱批兩個字：留中。第二封是薊鎮兵變的塘報，九月二十三，三百戍卒圍了遵化縣衙索餉，總兵官出兵彈壓，斬首五人，餘者各笞四十，軍餉分文未加。第三封是友人從京中寄來的私信，說徐光啟的《農政全書》刻版已成，但蘇州、上海、南京的書坊無一家敢接印活，魏閹的番子盯得緊，但凡與“沈墨軒”三個字沾邊的人與事，一律嚴查。
每一封都是壞消息。
她把信箋放進木匣，輕輕合上蓋子。匣子是沈墨軒當年用過的，楠木，素麵，沒有雕花，角上磕過一處，是他某次從外地返家時不小心摔的。那時他還笑著說，這匣子陪他走了三千多裡路，值了。如今匣子還在，信還在，寫信、收信的人卻不在了。
孫誌端著茶進來時，炭盆裡的炭已經燒成了灰白色的燼，隻剩一點微紅的光在灰堆裡明明滅滅。他把茶盞放在書案邊，又蹲下身往炭盆裡添了幾塊新炭，用火箸撥了撥，火苗慢慢躥起來。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“夫人，該用午膳了。”他輕聲說，“廚房煨了雞湯，是昨兒老周頭從市上買的土雞，燉了一夜，您多少用一些。”
徐婉如沒動。她望著窗外的雨，老槐樹的葉子又落了一片，在風中打著旋兒，慢慢貼在水窪裡。
“不餓。”她說，聲音有些啞，“孫誌，你說，老爺走了快一年了，咱們在這蘇州城裡躲著，朝堂上那些事，咱們還管得著嗎？”
孫誌沉默了很久。
他是沈家的老仆，從沈墨軒中進士那年就跟著，算起來快二十年了。二十年裡他見過沈墨軒意氣風發地入閣，見過他燈下寫奏疏到五更，也見過他罷官那天收拾行裝，把自己關在書房裡一整天，出來時隻說了一句話：“孫誌，咱們回蘇州。”
那也是一年秋天。
“夫人，”孫誌終於開口，聲音很低，“您想管。”
徐婉如苦笑了一下，笑意剛到嘴角就散了。
“我想管，可拿什麼管？”她垂下眼，手指無意識地摩挲著茶盞的邊沿，“老爺留下的那些人，趙懷遠罷官回鄉，連書信都不敢寫了，怕牽連咱們；李如鬆早不在了，李家的後人這些年音訊全無；徐光啟回了上海，說是著書，其實也是在躲。玉娘和陳四海在江南撐著鹽場、商號，可他們能撐多久？鹽稅是魏忠賢的人盯著，商路是魏忠賢的人盤查，他們每往蘇州送一筆銀子，都是提著腦袋的。”
孫誌沒有回答。炭盆裡的火燒得旺了些，劈啪響了一聲。
門外傳來腳步聲，踏在濕漉漉的青磚上，由遠及近。是看門的老周頭，六十多歲的人了，腿腳不利索，走起來總是一步一拖。他在門口停住，隔著簾子稟道：
“夫人，有位客人求見，說是從上海來的，姓徐。”
徐婉如倏然站起身。動作太快，膝上的薄毯滑落在地，她也沒顧上撿。
“快請。”
。圈一了瘦又前月個三比啟光徐
。的縫手親人夫他是該，密細腳針，丁補塊兩了打角邊，布土織家是皮袱包，袱包布藍個著拎裡手他。頂覆雪霜是已今如，間相白花是還前從，半大了白也發頭。淨淨乾乾得洗漿卻，邊毛了出磨口袖，了白發些有得洗，裰直布灰的舊半件著穿他
。身起直緩緩才，刻片頓停，度十九到彎都次一每。拜三揖深，手拱，襟衣理了理，定站，前位靈的軒墨沈到走先他。座落刻立有沒他後門進
。他攔有沒，旁一在站如婉徐
。矩規是還矩規，位牌尊一剩隻也師，了君個那是不君今如。背沾不坐，師麵、君麵，矩規的成養裡院林翰是這——直筆得挺卻脊背，子身邊半著搭隻，淺很得坐他，的木紅是子椅那。下坐上子椅在才啟光徐，畢拜三
”。意主拿您請想事件有是，來次這生學“，談交人與不久像，啞沙些有音聲，口開他”，母師“
”？事麼什“
。稼莊的裡地在種是像得實紮都畫一筆一，厚敦，整工，的寫己自啟光徐是字。》書全政農《：字楷個四題豎麵封，稿書疊一厚厚是麵裡。皮袱包開翻層一層一，結的丁補了打個那開解，上膝在擱袱包布藍把他。答回刻立有沒啟光徐
。說他”。了好刻書“
。響回有沒久很，的沉沉，潭深入落頭石像卻，輕很得說話句這
。血心的費耗年十二這到受感能就看翻是光，說配圖每，圖配節每，下中上分卷每……”政荒“”造製“”養牧“”植種“”桑蠶“”藝樹“”器農“”利水“”事農“是後往；法之田代、田區、田井考，”製田“是卷二第；製之農重代曆論，”本農“是卷一第。著翻頁一頁一，稿書過接如婉徐
”利水“到翻她
