窸窣聲。
“臣遵旨。”
窗外，陽光正好。
一隻麻雀從竹葉間飛起，撲棱棱地扇著翅膀，飛向那片湛藍的天空。
酉時三刻，城東某處茶樓。
還是那條窄巷，還是那家不起眼的茶樓。巷子很窄，隻能容兩個人並肩走過，兩側是高高的封火牆，牆頭上長著幾蓬野草，在晚風中輕輕搖晃。
牆壁上的白灰已經斑駁脫落，露出裡麵青灰色的磚，磚縫裡長著青苔，濕漉漉的，像是永遠乾不了。
茶樓的門麵很小，兩扇木門上的漆已經剝落得差不多了，露出木頭本來的顏色，灰撲撲的，和周圍的牆幾乎分不清。
門楣上掛著一塊匾，字跡已經模糊得看不清了，隻能隱約辨出最後一個字是個“茶”字。
蘇如清推門進去。
一樓的大堂裡隻有幾張桌子，稀稀落落地坐著幾個人，都是附近的老人，低著頭喝茶，誰也不說話。櫃台後麵的掌櫃是個五十來歲的瘦子，正趴在櫃台上打瞌睡，聽見門響，抬起頭看了他一眼，又趴下了。
蘇如清沒有停留，徑直上了二樓。
二樓臨窗的雅間，是他每次來的地方。房間很小，隻夠放一張桌子兩把椅子，窗戶開得很低，坐在椅子上就能看見外麵的巷子。
窗台上有一盆快要枯死的茉莉，葉子黃了大半，隻有一兩朵小小的白花還開著，散發著若有若無的香氣。
他坐下，麵前擺著一盞茶。茶已經涼了，茶葉沉在杯底，一動不動。他沒有喝，隻是坐在那裡，望著窗外。
窗外，夕陽西斜。金色的餘暉灑在巷子裡的青石板上，那些石板已經被磨得光滑如鏡，能照見天光雲影。
灑在對麵屋頂的瓦片上，那些瓦片層層疊疊，像是魚鱗，在夕陽下泛著暗紅色的光。
灑在遠處若隱若現的宮牆輪廓上，那牆太高了，太高了，高得讓人隻能看見一個模糊的輪廓，像是橫在天邊的一道傷疤。
幾隻麻雀在屋簷下嘰嘰喳喳地叫著，像是在討論今晚去哪裡過夜。
它們不知道這巷子裡坐著什麼人，也不知道這個人等的是什麼。它們隻是叫著，跳著，然後一齊飛走，消失在暮色中。
吱呀一聲，門開了。
進來的不是小夥計，是一個四十來歲的中年人，穿著半舊的青布袍子，麵容普通，普通到你在街上遇見他一百次，也不會記住他的臉。他走進來，在蘇如清對麵坐下，也不行禮，也不說話，隻是看著他。
蘇如清看著他，從袖中取出一張銀票，放在桌上。銀票是通兌的，五百兩，在燭光下泛著淡淡的青光。他把銀票推到桌子中間，用食指輕輕按住，推過去。
那中年人看了一眼銀票，點了點頭。他的目光在銀票上停留了一瞬，很短，短到幾乎察覺不到，可蘇如清看見了。
蘇如清道：“我要查一件事。”
中年人看著他，沒有說話。他的眼睛很小，卻很亮，像兩顆釘子，釘在蘇如清臉上。
蘇如清繼續道：“九邊的軍餉、軍糧、軍需，近三年的賬目，每一筆，都要。”
中年人沉默了片刻。那沉默很重，重得像窗外的暮色。他的手指在桌上輕輕敲著，一下，一下，像是在掂量什麼。
“這東西，不好弄。”他低聲道。聲音沙啞，像是砂紙磨過木頭。
蘇如清看著他，目光平靜：“我知道。”
中年人又沉默了片刻，伸手拿起那張銀票，揣進懷裡。他的動作很慢，很穩，像是做了一百遍。
“一個月。”他道。
蘇如清搖了搖頭：“三個月。”
中年人看著他，有些意外。他的眼睛眯了一下，又恢複了那種釘子一樣的光。
蘇如清道：“我不要急的，要準的。三個月，慢慢查，查清楚，查仔細。人名，地名，數字，都要對得上。一個都不能錯。”
中年人點了點頭，站起身。椅子在地上拖了一下，發出刺耳的聲響。他沒有道歉，也沒有道別，推開門，走了出去。腳步聲在樓梯上響了幾下，就消失了。
。滅熄肯不，著紮掙邊天在，線金的細細條一是像，暉餘抹一後最剩隻，麵下簷屋了到沉經已陽夕。陽夕的淡暗漸漸片那外窗著望，前窗在坐自獨清如蘇
。聲回的來傳方地的遠很是像，甜甘的無若有若絲一起泛會裡嚨喉，後之去下咽可。下一了蟄上尖舌在西東麼什是像，澀苦口入，的涼是茶。口一了抿輕輕，茶涼盞那起端他
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。扯去有沒，了住忍他，子脖著磨是還裡那口領。袍衣整了整，身起站，盞茶下放他
。去出了走，門開推他
。水口絲一出流角嘴，上台櫃在歪頭，睡瞌打在還櫃掌個那，時樓一到走。麼什量丈在是像，步一步一，慢很得走他。響作呀吱得踩都級一每，陡很，窄很梯樓
。出而門推，他醒叫有沒他
。火燭的滅會時隨是像，薄很，淡很，光點一有還裡縫那。縫的窄窄條一成夾天把，著立地高高牆火封的邊兩。了暗經已裡子巷
。眼一了看頭回，步腳下停，口巷到走他
。睛眼的閉半隻一是像，曳搖中色暮在暈光的黃橘，著亮還籠燈的樓茶家那有隻。了清不看，中色暮在沒隱經已巷窄條那
。去走向方的府蘇往，身過轉他
。的搖一搖一，步腳的他著隨，長很，長很得拖上板石青在子影的他
。府蘇，刻三時亥
。著亮還燈的中院，時來回清如蘇
。色褐深了成變水茶，底壺在沉葉茶，了久很了泡經已茶。胎的色白灰麵下出露，落剝些有經已釉的上身壺，年多很了用，的瓷青是壺茶。杯隻兩，茶壺一著擺前麵他。著坐自獨慕蘇，下樹槐老
。多太了多前年五比，密很，深很，的去上刻刀用是像紋皺些那。紋皺道幾了多又角眼的親父，見看清如蘇可，靜平很光目那。眼一他了看，頭起抬慕蘇，來進他見
些有音聲，道慕蘇”？了來回“
